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Politique des éditeurs ou politiques éditoriales ?  
Logiques d’importation en France des littératures d’Europe de l’Est à 

partir des années 70* 
 
 
 

L’analyse des phénomènes de transfert 
culturel1 et des conditions sociales de la 
circulation internationale des productions 
intellectuelles2 a déjà mis en avant 
l’importance des conjonctures de l’espace de 
réception des œuvres dans les logiques de leur 
circulation internationale. Sans être des 
déplacements « neutres » de textes, de savoirs, 
de concepts… ayant pour seule finalité 
l’internationalisation des connaissances, les 
processus de transfert culturel remplissent, au 
contraire, des fonctions bien précises à 
l’intérieur de cet espace. Le sens et la fonction 
d’une œuvre étrangère y sont dès lors plus 
déterminés par des logiques d’importation liées 
aux enjeux spécifiques de l’espace 
d’accueil que par des logiques relevant de 
l’espace d’origine et ses propres conjonctures 
intellectuelle, politique ou économique. 
Puisque le plus souvent, « les textes circulent 
sans leur contexte »3, des emprunts, des 
appropriations opposées d’un même objet, des 
réinterprétations, des sélections, des 
déformations ou des malentendus sont ainsi 
possibles. Mais ces appropriations se font aussi 
en fonction d’« affinités électives » qui 
                                                           

                                                          

* Cet article a pu être réalisé grâce à mon accueil en 
tant que post-doctorante au sein du Groupe de 
Sociologie Politique Européenne (Institut d’Etudes 
Politiques de Strasbourg-Université de Strasbourg 
III), pour lequel je remercie ses membres. 
1 Michel Espagne, Michaël Werner, « La 
construction d’une référence culturelle allemande 
en France. Genèse et histoire (1750-1914) », dans 
Annales ESC, juillet-août 1987, n° 4, pp. 969-992. 
2 Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la 
circulation internationale des idées », dans Actes de 
la recherche en sciences sociales, n° 145, 2002, pp. 
3-8. Voir également Johan Heilbron, Gisèle Sapiro, 
« La traduction littéraire, un objet sociologique », 
dans Actes de la recherche en sciences sociales, n° 
144, 2002, pp. 3-5. 
3 Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la 
circulation internationale des idées », ibid., p. 4. 

relèvent des effets d’homologie entre les 
positions qu’acteurs et objets du transfert 
occupent dans des champs nationaux 
différents. 

Analyser des échanges littéraires 
internationaux dans un contexte socio-
historique de forte politisation de l’espace de 
production des ouvres – comme nous l’avons 
fait à travers une recherche portant sur la 
traduction en France de plusieurs littératures 
d’Europe de l’Est pendant la période 
communiste4 – conduit à s’interroger sur la 
manière dont la relation entre les logiques de 
circulation relevant de ces deux espaces, 
d’origine et d’accueil, peut se redéfinir dans 
une telle conjoncture. En effet, non seulement 
le transfert littéraire est, en l’occurrence, 
largement soumis au contrôle exercé par les 
régimes communistes, mais on peut aussi 
mettre en évidence l’existence de logiques 
d’exportation qui sont le résultat des politiques 
mise en place par ces régimes à travers des 
infrastructures spécifiques – telles que des 
maisons d’édition publiant des traductions et 
des revues en langues étrangères – chargées de 
la promotion en Occident d’œuvres jugées 
littérairement et politiquement conformes au 
canon officiel5. Cette politique est, par 
ailleurs, relayée par les réseaux communistes 
internationaux et, à l’intérieur même de 
l’espace de réception, par les structures 
éditoriales et l’appareil culturel du Parti 

 
4 L’enquête a porté sur la traduction en France des 
littératures tchécoslovaque, polonaise, hongroise et 
roumaine (dont les flux de traduction ont été 
reconstitués de manière exhaustive) et, 
ponctuellement, de la littérature soviétique. Voir 
Ioana Popa, La Politique extérieure de la 
littérature. Une sociologie de la traduction des 
littératures d’Europe de l’Est (1947-1989), thèse de 
doctorat sous la direction de Frédérique Matonti, 
Paris, EHESS, 2004, 995 p. 
5 Nous avons appelé « circuit d’exportation » cette 
modalité de circulation internationale des œuvres. 
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Communiste français. Cependant, des 
modalités non-autorisées de transfert sont 
également mises en place, même si leur poids 
varie en fonction à la fois des pays d’origine 
des œuvres traduites et des différentes 
configurations historiques6.  

Sans nous proposer de retracer ici 
l’ensemble de l’évolution du discours traduit 
autorisé par rapport au discours non-autorisé, 
nous voulons montrer comment, à partir du 
tournant des années 1970, la diversification des 
filières d’accueil étaye la progression 
quantitative du transfert littéraire non-autorisé, 
ainsi que sa légitimation littéraire et politique 
accrue dans l’espace de réception. En situant 
ces évolutions dans le contexte des 
transformations structurales qui affectent le 
champ éditorial français à partir de cette même 
période, nous ciblerons notre analyse sur 
l’examen des logiques d’importation éditoriale 
des maisons qui investissent le plus en 
direction des littératures d’Europe de l’Est et 
de leur articulation avec des profils spécifiques 
de traducteurs. Nous allons cependant montrer 
en quoi ces logiques d’importation se 
différencient en fonction de la position 
qu’éditeurs et traducteurs occupent dans 
l’espace d’accueil et de leurs trajectoires. 
Enfin, alors que les logiques d’exportation 
avaient été (et, pour certains pays, continuent 
de l’être) un vecteur de politisation du transfert 
littéraire en provenance des pays de l’Est 
pendant les configurations historiques 
précédentes, nous nous demanderons dans 
quelle mesure leur déclin favorise la 
dépolitisation de la circulation internationale 
des œuvres ou, au contraire, se prolonge par 
des modalités politisées de réception liées aux 
enjeux spécifiques de l’espace d’accueil.  

                                                           

                                                          

6 Nous avons présenté la formalisation statistique 
de six circuits de traduction différents – dont trois 
relèvent de la circulation internationale autorisée 
(parmi lesquels, le circuit d’exportation) et les trois 
autres, du transfert non autorisé – et leur 
fonctionnement pendant trois configurations 
historiques différentes (1947-1956, 1957-1967 et 
enfin, 1968-1989) dans notre article « Un transfert 
littéraire politisé. Circuits de traduction des 
littératures d’Europe de l’Est en France 1947-
1989 », Actes de la recherche en sciences sociales, 
n° 144, septembre 2002, pp. 55-69. 

ANCIENS ET NOUVEAUX EDITEURS 
 

A partir de 1968 et jusqu’à la chute des 
régimes communistes en 1989 (i.e. pendant la 
dernière configuration du transfert littéraire), 
130 maisons d’édition françaises assurent la 
publication de 524 traductions7. Si 22 éditeurs 
français traduisent, chacun, au moins cinq 
œuvres provenant des pays d’Europe de l’Est, 
ils parviennent cependant à concentrer à eux 
seuls deux tiers de l’ensemble du transfert 
effectué (plus précisément, 370 traductions). 
Enfin, une douzaine de maisons d’édition 
seulement publient dix traductions ou plus. 
Parmi elles, figurent des maisons qui occupent 
des positions dominantes ou intermédiaires 
dans le champ éditorial français, à commencer 
par Gallimard – l’éditeur qui traduit le plus en 
provenance des pays de l’Est pendant cette 
configuration historique : 85 livres, c’est-à-dire 
15,7 % de l’ensemble des livres importés –, 
auquel s’ajoutent notamment L’Age d’Homme 
(40 traductions), Flammarion, Albin Michel, 
Seuil et Denoël, qui traduisent, chacun, entre 
une vingtaine et une trentaine des traductions. 

Cette importation littéraire se déroule 
alors que des bouleversements importants 
affectent, à partir des années 1970, la 
morphologie du champ éditorial français, 
survenant après une décennie caractérisée par 
la stabilité du nombre d’entreprises membres 
du Syndicat national de l’édition – environ 
3008. (Cette stabilité d’ensemble 
s’accompagne néanmoins du renouvellement 
périodique de ses membres, à la faveur des 
créations et des disparitions successives de 
différentes maisons). A partir notamment du 
milieu des années 70 en revanche, deux 
tendances contraires commencent à se 
manifester : d’une part, une tendance à la 

 
7 S’y ajoutent 47 livres traduits et édités dans les 
pays communistes eux-mêmes, par une dizaine des 
maisons exportatrices, en vue de leur diffusion en 
Occident. 
8 Ce nombre correspond à la période 1962-1972. 
Pour les données utilisées ici concernant l’évolution 
du champ éditorial français, voir Jean-Marie 
Bouvaist, Jean-Guy Boin, Du Printemps des 
éditeurs à l’âge de la raison. Les nouveaux éditeurs 
en France (1974-1988), La Documentation 
Française/Sofedis, 1989. Voir également Fabrice 
Piault, « De la ‘‘rationalisation’’ à 
l’hyperconcentration », dans Pascal Fouché, 
L’Edition française depuis 1945, Paris, Éditions du 
Cercle de la librairie, 1998, pp. 629-639. 
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concentration9, notamment avec la 
constitution de deux groupes, Hachette et le 
Groupe de la Cité, qui réalisent, à eux seuls, 
environ deux tiers du chiffre d’affaires de 
l’ensemble du secteur de l’édition. D’autre 
part, une explosion du nombre de nouveaux 
éditeurs : 1 766 apparaissent entre 1973 et 
1981. Si environ la moitié sont des éditeurs 
occasionnels (i.e. ne parviennent pas à survivre 
plus de dix-huit mois et dépassent rarement 
plus de deux livres publiés) et 230 d’entre eux, 
de « petits » éditeurs (i.e. publiant entre 6 et 25 
nouveautés par an), en revanche une 
quarantaine parviennent à être des entreprises 
« moyennes », publiant entre 25 et 80 livres 
par an, voire plus. Ce phénomène 
s’accompagne d’une tendance à la 
décentralisation, en raison de l’implantation en 
province de la moitié environ de ces éditeurs. 
Enfin, le rythme de la croissance du nombre 
des nouvelles maisons est également 
spectaculaire : l’apogée est atteint en 1976, 
avec la création de 351 nouvelles entreprises 
éditoriales, soit 7,8 fois plus que le nombre des 
éditeurs apparus pendant 1973. Cette 
croissance se stabilise en 1982, pour 
s’effondrer à partir de l’année suivante. 

Les maisons d’édition récemment créées 
– « pauvres et démunies [mais] en quelque 
sorte condamné[e]s au respect des normes 
officielles que professe et proclame tout 
l’univers [de l’édition] »10 – revendiquent 

                                                           

                                                                                   

9 Sur ce processus, voir Fabrice Piault, « De la 
‘‘rationalisation’’ à l’hyperconcentration », ibid.; 
Bernard Guillou, Laurent Maruani, Les Stratégies 
des grands groupes d’édition. Analyses et 
perspectives, Paris, Editions du Cercle de la 
librairie/Observatoire de l’économie du livre, 
1989 ; Bénédicte Reynaud, « L’emprise des 
groupes sur l’édition française au début des années 
1980 », dans Actes de la recherche en sciences 
sociales, n° 130, 1999, pp. 3-11 ; Jean-Marie 
Bouvaist, Crise et mutation de l’édition française. 
Cahiers de l’économie du livre, n° 3, Paris, Cercle 
de la Librairie, 1993 ; Jean-Marie Bouvaist, 
Pratiques et métiers de l’édition, Paris, Editions de 
l’Institut Economique de Paris, 1983. 
10 Pierre Bourdieu, « Une révolution conservatrice 
dans l’édition », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n° 126/127, mars 1999, p. 11. Ainsi par 
exemple, Vladimir Dimitrijević, le fondateur et le 
directeur de L’Age d’Homme (sur la trajectoire de 
qui nous reviendrons), rappelle ces « normes », de 
plus en plus bafouées, considère-t-il, par une grande 
partie de la profession : « En ce qui concerne 

généralement (du moins, lors de leurs 
commencements) un certain esprit de 
« résistance » à l’emprise des grands groupes 
éditoriaux et de la logique financière, ainsi 
qu’à l’industrialisation croissante de la 
production et de la distribution du livre. Elle 
parient, en outre, fort souvent, sur la traduction 
des littératures étrangères, en raison des 
difficultés d’attirer des auteurs nationaux. 
Cette prédisposition « structurale » des jeunes 
éditeurs11, dépourvus de toutes les espèces de 
capital – ancienneté, capital symbolique 
(matérialisé dans un catalogue prestigieux), 
capital économique (permettant l’achat de 
droits coûteux), capital relationnel (assurant la 
promotion des auteurs et des livres édités) – à 
s’orienter vers la traduction des auteurs 
étrangers, explique ainsi que près de la moitié 
d’entre eux ont régulièrement recours à des 

 
l’édition, la nature même de ce métier impose, ou 
devrait respecter certaines règles. Je ne dis pas que 
l’éditeur n’a pas à faire preuve d’efficacité, sous 
peine de disparaître, mais je crois qu’il est essentiel, 
en la matière, de respecter la hiérarchie qui 
subordonne le rendement à la qualité, et l’aspect du 
produit à son contenu. Car le livre, il faut le répéter 
inlassablement, n’est pas un produit comme les 
autres. Sous couvert d’efficacité, le professionnel 
en arrive souvent à se comporter en véritable pirate 
[...]. Ce n’est plus la nécessité de soutenir un 
écrivain à long terme qui détermine les relations 
qu’il entretient avec celui-ci, mais l’urgence 
d’exploiter son succès. Et de même, n’est-ce pas le 
désir profond de publier tel livre particulier qui 
commande à sa réalisation, mais le calcul du 
rapport immédiat de tel produit correspondant sur le 
moment à tel créneau. Nous assistons donc à une 
augmentation fantastique des livres vite faits, 
facilement vendus et pilonnés dès que leur valeur 
potentielle est jugée épuisée. Mais cette 
surabondance ne correspond en rien à un 
élargissement de la culture ». Vladimir 
Dimitrijević, Personnes déplacée. Entretiens avec 
Jean-Louis Kuffer, Lausanne, Pierre-Marcel Favre, 
1986, p. 117. Sur les débats autour de la politique 
du livre en France, voir Yves Surel, L’État et le 
livre : les politiques publiques du livre en France 
1957-1993, Paris, l’Harmattan, 1997. 
11 Voir Pierre Bourdieu, « Une révolution 
conservatrice dans l’édition », art. cit., p. 14 et 
Hervé Serry, « Constituer un catalogue littéraire. La 
place des traductions dans l’histoire des Editions du 
Seuil », Actes de la recherche en sciences sociales, 
n° 144, septembre 2002, pp. 70-79. 
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traductions12 pour asseoir leurs fonds. Ils 
s’orientent cependant, le plus souvent, vers des 
auteurs écrivant dans de « petites » langues, et 
ce à défaut de pouvoir traduire à partir des 
langues dominantes (et surtout de l’anglais), à 
même de garantir un succès commercial. Pour 
la seule année 198213, par exemple, les 389 
traductions littéraires (dont 25 seulement en 
provenance des littératures que nous 
analysons) sont publiées par 70 maisons 
d’édition, dont 35 nouveaux éditeurs. Ces 
derniers éditent une centaine de titres, soit un 
quart du total des traductions littéraires 
publiées par l’ensemble de l’édition française. 
S’ils publient 26,7 % des 127 traductions de 
littérature américaine et 23,3% des 120 
traductions de littérature anglaise, ce sont en 
revanche eux qui éditent les quatre seules 
traductions faites à partir des langues 
nordiques ou les trois traductions de littérature 
brésilienne. Enfin, les nouveaux éditeurs 
traduisent également 20 % de la vingtaine 
d’ouvrages littéraires importés de l’Union 
Soviétique. 
  Environ un tiers des 22 maisons 
d’édition qui participent le plus activement au 
transfert des littératures de l’Est en France 
entre 1968 et 1989 ont été, en effet, récemment 
créées14. Certaines fonctionnent, en 
l’occurrence, comme de véritables créneaux 
éditoriaux pour les littératures de l’Est et ce, le 
plus souvent, grâce aux initiatives ou à la 
collaboration constante des médiateurs de ces 
littératures : La Différence et la Revue K (qui 
bénéficient de la collaboration de la traductrice 
Erika Abrams), pour la littérature 
tchécoslovaque ; L’Age d’Homme (dont l’un 
des très proches collaborateurs est le traducteur 
Alain Van Crugten), Actes Sud (travaillant 
souvent avec la traductrice Elisabeth Van 
Wilder) et Noir sur Blanc (dont le directeur est 
d’origine polonaise), pour la littérature 
polonaise ; Les Publications Orientalistes de 
                                                           

                                                          

12 Cf. les chiffres avancés par Jean-Marie Bouvaist, 
Jean-Guy Boin, Du Printemps des éditeurs à l’âge 
de la raison…, op. cit., p. 90.  
13 Jacqueline Favero, « Dix ans de traduction 
littéraire en France », dans Livres Hebdo, vol. VI, 
n°6, 6 février 1984, apud. Jean-Marie Bouvaist, 
Jean-Guy Boin, Du Printemps des éditeurs..., op. 
cit., pp. 119-120. 
14 On retrouve, par ailleurs, les mêmes proportions 
parmi les éditeurs qui publient au moins dix 
traductions. 

France (qui collaborent avec le traducteur 
Jean-Luc Moreau), pour la littérature 
hongroise ; enfin, L’Herne (maison d’édition 
dont le directeur de l’époque, Constantin Tacu, 
était d’origine roumaine), pour la littérature 
roumaine. A ces éditeurs s’ajoutent, dans les 
années 1980, d’autres petites maisons, dont 
l’intérêt pour ces domaines étrangers 
commence tout juste à s’esquisser – comme 
Maren Sell, Chambon ou les Editions de 
l’Aube. Certains de ces nouveaux lieux de 
réception prendront cependant la relève après 
1989, comme les Editions de l’Aube, créées en 
1988 et qui deviendront un créneau pour la 
littérature tchèque au début des années 1990, 
notamment grâce à la collaboration entre les 
directeurs de la maison, Marion Hennebert et 
Jean Viard15, et le traducteur Jan Rubeš. 
 L’apparition d’une nouvelle génération 
de traducteurs – formés, en l’occurrence, par la 
filière universitaire – contribue à accroître, on 
le voit, l’offre de traduction, diversifie les 
choix, voire les placements éditoriaux des 
textes traduits. Mais certains de ces traducteurs 
tentent aussi de modifier l’image des 
littératures de l’Est qu’ils jugent trop politisée 
en France, en raison notamment du poids 
ancien des filières communistes du transfert ou 
des effets d’étiquetage qu’elles peuvent 
imposer à des produits littéraires politiquement 
« neutres » : 
 « Quand j’ai pris le poste que j’occupe 
dans notre Institut [l’Inalco], en 1967 – 
continue de raconter Jean-Luc Moreau – la 
littérature hongroise était pratiquement 
inexistante dans la conscience des Français, et 
le peu qui paraissait, il paraissait dès le départ, 
marqué politiquement. Parce que c’étaient les 
éditions du Parti Communiste – donc très 
marquées politiquement –, qui quelquefois 
publiaient des choses tout à fait intéressantes, 
mais psychologiquement, le simple fait que ce 
soit ces éditions-là qui les publient (léger rire), 
ça apparaissait comme de la propagande, si 
vous voulez, même s’il s’agissait d’un grand 
écrivain classique. Alors, ça faussait un petit 
peu le jeu »16. 

 
 

15 Ce sont deux anciens collaborateurs d’Hubert 
Nyssen, chez Actes Sud. Jan Rubeš les avaient 
vraisemblablement connus à l’occasion de ses 
collaborations avec la maison d’édition d’Arles. 
16 Entretien avec Jean-Luc Moreau, le 16 septembre 
1999. 
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Cependant, parallèlement aux nouvelles 
tendances qui caractérisent le champ éditorial 
français à partir des années 70, et à la 
différence des configurations historiques 
précédentes d’importation des littératures de 
l’Est, le poids des maisons communistes et des 
circuits de légitimation partisane devient 
désormais peu important dans le transfert en 
France de ces littératures. Les Editeurs 
Français Réunis et leur successeur, 
Messidor17 ne totalisent, ensemble, que sept 
traductions, c’est-à-dire à peine 1,3 % des 
livres traduits. Si l’on y ajoute les 9 traductions 
de littérature pour enfants publiées par La 
Farandole, ce pourcentage atteint à peine 3 %, 
c’est-à-dire des valeurs que de nouvelles 
maisons d’édition comme La Différence ou 
Actes Sud (créées respectivement en 1976 et 
en 1978) parviennent à atteindre à elles seules. 
Des médiateurs communistes18 restent 
cependant encore actifs pendant les années 70, 
mais dans des lieux de réception éditoriale qui 
ne relèvent pas de l’appareil culturel du PCF.  

Que l’emprise de la politique 
« officielle » sur le transfert littéraire déployée 
par les pays de l’Est à travers l’appareil 
communiste international soit désormais 
moindre ne signifie pas pour autant que les 
enjeux littéraires et la réception des œuvres ne 
sont désormais plus politisés. Mais c’est 
surtout l’espace non-autorisé de traduction qui, 
cette fois, permet d’observer ce télescopage19. 
Ainsi, les éditeurs qui traduisent le plus en 
provenance des littératures d’Europe de l’Est 
entre 1968 et 1989 assurent également la 
                                                           
17 Créé en 1981, Messidor regroupe une nébuleuse 
de maisons d’édition dans la mouvance du PCF. Le 
groupe est mis en liquidation judiciaire en 1992. Cf. 
Annie Favier, « Editeurs Français Réunis », dans 
Pascal Fouché (dir.), L’édition française depuis 
1945, op. cit., pp. 758-759. 
18 C’est, par exemple, le cas des poètes-traducteurs 
membres ou proches du PCF. Voir Ioana Popa, 
« Politique et poésie au service de la traduction :  
les ‘‘poètes-traducteurs’’ communistes », Etudes de 
lettres (Université de Lausanne), à paraître, n° 3, 
juin 2006. 
19 Nous avons pu le constater, entre autres, à 
travers l’analyse systématique des dossiers de 
presse de dix-sept auteurs traduits par les éditions 
Gallimard, ainsi que de la réception critique, dans 
plusieurs revues littéraires et intellectuelles, 
d’autres écrivains de l’Est dont l’œuvre est 
importée clandestinement par différents éditeurs 
français entre 1968 et 1989. 

progression du transfert non-autorisé. Jusqu’à 
la fin des années 70, les traductions autorisées 
sont très majoritaires chez l’Age d’Homme, 
Albin Michel et Laffont, elles l’emportent 
encore sur les traductions illicites chez 
Gallimard, et s’équilibrent avec celles-ci aux 
éditions du Seuil. Dans les années 1980, en 
revanche, tous ces éditeurs accentuent le profil 
non-autorisé de leurs traductions, voire 
n’importent désormais ces littératures qu’à 
travers les circuits clandestins. Enfin, pour 
l’ensemble de la période 1968-1989, la plupart 
des maisons d’édition les plus actives dans le 
transfert des littératures de l’Est – Gallimard, 
Laffont, Seuil, Albin Michel, Fayard, 
Bourgois, Plon, La Différence et Actes Sud – 
parviennent à faire plus de la moitié de leurs 
traductions par ces circuits. A travers, certes, 
des modes d’appropriation différents, le 
discours traduit non-autorisé est dès lors reçu à 
tous les pôles qui structurent l’espace éditorial 
de réception, selon des clivages comme 
littéraire/commercial, maison 
parisienne/provinciale ou petite/grande maison.  

 

« GRANDS » ET « PETITS » EDITEURS 
Les deux principaux éditeurs des 

littératures de l’Est pendant la configuration 
historique que nous sommes en train 
d’analyser sont, nous l’avons dit, Gallimard 
(85 traductions) et L’Age d’Homme (40 
traductions). Leurs investissements en 
direction de ces domaines littéraires sont 
cependant différenciés en fonction des pays 
d’origine des œuvres traduites. Ainsi, chacun 
accorde une place de choix – au point d’en être 
le principal importateur – respectivement aux 
littératures tchécoslovaque (35 traductions 
publiées par Gallimard, soit un quart de 
l’ensemble du transfert en France de cette 
littérature pendant cette configuration 
historique) et polonaise (36 traductions 
publiées par L’Age d’Homme, soit 1/6 du 
nombre total de traductions faites pendant la 
même période). La collaboration constante de 
certains traducteurs avec chacune de ces 
maisons d’édition explique, en partie, la 
possibilité pratique de ces investissements et, 
parfois, les choix de traduction. 
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Gallimard ou l’impact de l’actualité 
politico-littéraire 
« La Tchécoslovaquie est venue tard sur 

le marché français de l’édition »20, commente 
Roger Errera, médiateur ponctuel de la 
littérature tchèque, à propos de son accueil et 
de sa visibilité tardive en France, c’est-à-dire à 
partir du tournant des années 1970. D’autres 
médiateurs le confirment, à l’instar d’Antonin 
Liehm, journaliste et écrivain tchécoslovaque 
exilé en Occident après 1968 :  
 « Comment la littérature tchèque a-t-elle 
fait la grande pénétration en France ? A cause 
de l’invasion soviétique de 68 ! C’est le 
tremblement de terre qui l’a fait en un an 
populaire. […] Alors, 68 a projeté la littérature 
tchèque, et à ce moment-là, vous avez plein de 
livres, vous avez Hrabal, Kundera, Vaculík, 
Hrabal, Skvorecky, tout, tout, tout est publié ! 
[…] Après 56, c’était la littérature polonaise ou 
hongroise. Maintenant, ce serait… c’est déjà la 
littérature yougoslave et on publie énormément 
des choses croates, serbes, etc., en France, 
qu’on n’a jamais publiées. On ne les publie pas 
parce qu’on a découvert que la littérature de 
l’ancienne Yougoslavie était une bonne 
littérature, mais parce que la Yougoslavie a fait 
la une »21.  

 
L’analyse des flux de traduction 

confirme, en effet, les représentations de ces 
anciens acteurs concernant l’intensification du 
transfert littéraire en raison de l’intérêt suscité 
par l’écrasement du Printemps de Prague (qui 
contraste avec la méconnaissance du processus 
de renouveau culturel et politique proprement 
dit, qui avait précédé cet événement22). Mais 
ce qui distingue, plus précisément, 
l’importation de la littérature tchécoslovaque 
après 1968, c’est la mise en place d’un espace 
non-autorisé de traduction, alors qu’il était 
quasiment inexistant auparavant. En outre, la 
Tchécoslovaquie est l’un des pays pour 
                                                                                                                     
20 Entretien avec Roger Errera, le 10 décembre 
2001. 
21 Entretien avec Antonin Liehm, le 6 mai 1999. 
22 Pierre Grémion analyse les malentendus et le 
manque de compréhension qui ont entouré la 
réception de ce processus, tout en montrant 
pourquoi il n’a pas joué un rôle dans la 
restructuration de la gauche intellectuelle française. 
Voir Pierre Grémion, Paris-Prague. La gauche face 
au renouveau et à la régression tchécoslovaques 
(1968-1978), Paris, Julliard, 1985. 

lesquels, à partir des années 1980, cet espace 
devient quantitativement plus important que 
l’espace autorisé. Enfin, l’analyse des flux de 
traduction indique la diversification des 
modalités de traduction illicite (due, en 
l’occurrence, à la mise en place, d’une part, 
des circuits clandestins de publication de plus 
en plus développés à l’échelle nationale et 
d’autre part, des maisons d’édition en exil).  

Cet essor de l’espace non-autorisé de 
traduction et sa capacité à fonctionner comme 
un espace de publication alternatif pour des 
œuvres désormais interdites dans leurs pays 
d’origine est similaire à ce qu’on avait pu 
observer à la suite de l’écrasement de la 
révolution hongroise de 195623. Cependant, à 
la différence de cette crise, le nouvel intérêt 
pour la littérature tchécoslovaque ne se traduit 
pas par une « mode » éditoriale à laquelle 
participeraient plusieurs éditeurs. Au contraire, 
une seule maison d’édition, Gallimard, 
« capte » (à quelques exceptions près) la 
nouvelle vague d’auteurs tchèques traduits 
alors en France. On peut y apporter plusieurs 
types d’explications. L’une, spécifique au 
champ éditorial, réside dans la position encore 
relativement dominante de Gallimard, même si 
l’éditeur se voit désormais concurrencé – donc 
menacé – par la montée des grands groupes 
éditoriaux. Une deuxième tient aux enjeux 
politiques propres à la France : l’arrêt brutal du 
processus réformateur tchèque ne conduit plus, 
comme cela avait été le cas après la crise de 
1956, à une vague de départs des intellectuels 
du PCF24 pouvant peser sur les mécanismes 
de réception, dans les endroits les plus divers 
de l’espace éditorial. Une autre explication 
tient à la possibilité pratique de l’éditeur de 
disposer de réseaux de médiateurs à même à la 
fois de l’informer et d’assurer le travail de 
traduction proprement dit, voire de disposer – à 

 
23 Sur ses effets sur la circulation internationale des 
œuvres littéraires, voir Ioana Popa, La Politique 
extérieure…, op. cit., le chapitre 5, « A l’avant-
garde de la déstalinisation. L’impact des 
événements politiques sur le transfert littéraire », 
pp. 365-490. 
24 Voir Frédérique Matonti, Intellectuels 
communistes. Essai sur l’obéissance politique. La 
Nouvelle Critique (1967-1980), Paris, La 
Découverte,2005 et Pierre Grémion, Paris-
Prague…, op. cit. 
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l’instar de Milan Kundera25, auteur de la 
maison – d’un pouvoir d’influence auprès de 
l’éditeur. Kundera explique, par ailleurs, 
l’attitude « accueillante » de Claude Gallimard 
à l’égard de la plupart des auteurs tchèques 
interdits comme un « acte de solidarité »26, ce 
qui suggère qu’une forme d’engagement 
politique de l’éditeur a pu aussi jouer. Les 
stratégies de placement des écrivains eux-
mêmes – liées aux ressources relationnelles 
dont ils disposent et à leur proximité éventuelle 
au regard de ces médiateurs influents – 
pourraient aussi expliquer, du moins en partie, 
cette concentration éditoriale des traductions 
de littérature tchécoslovaque. S’y ajoute, enfin, 
le prestige dont dispose la maison Gallimard 
dans les pays de l’Est, associé fort souvent – en 
raison de l’« inertie » des perceptions entraînée 
par l’interruption ou la perturbation des liens 
entre l’Est et l’Ouest durant la Guerre froide – 
à une représentation de la maison d’édition 
telle qu’elle était dans l’entre-deux-guerres : 
« Gallimard, La NRF, c’était la France pour 
nous, témoigne Kundera à propos de cet 
immense prestige. Car la France, pour un 
Tchèque francophile, [...] c’est son 
incomparable culture, son incomparable 
littérature »27. 

                                                           

                                                                                   

25 Ce rôle est confirmé par Yannick Guillou, le 
responsable du « Monde entier », la collection de 
littérature étrangère de la maison Gallimard, entre 
1974 et 1988 : Kundera a été, nous dit-il, « le 
principal informateur pour les Tchèques, qui a 
beaucoup, beaucoup fait ». Une autre « personne 
d’influence » pour le domaine tchèque est, à 
l’époque, le poète Petr Kral (introduit chez 
Gallimard par Kundera), « qui nous a beaucoup 
conseillés », raconte Guillou. Entretien 
téléphonique avec Yannick Guillou, le 20 octobre 
2000. 
26 Milan Kundera, « Gallimard, c’est ma patrie », 
art. cit. Ces gestes de solidarité ont déjà des 
précédents dans l’histoire familiale : ainsi, Claude 
Gallimard (aux côtés de René Julliard, Paul 
Flamand, Jérôme Lindon ou Pierre Horay) avait fait 
partie du Comité Déry, constitué au moment de 
l’emprisonnement de l’écrivain hongrois après 
l’écrasement de la révolution de 1956.  
27 Milan Kundera, « Gallimard, c’est ma patrie », 
dans Le Nouvel Observateur, le 21 mars 1990. Sur 
l’histoire de la maison Gallimard et sa position dans 
le champ éditorial français, Anne Simonin, 
« L’édition littéraire », dans Pascal Fouché (dir.), 
L’édition française depuis 1945, op. cit. pp. 30-87 ; 
Anna Boschetti, « Légitimité littéraire et stratégies 

 Au tournant des années 1970, 
Gallimard attire dès lors la plupart des 
écrivains qui sont révélés au public français à 
la faveur de l’écrasement du Printemps de 
Prague et qui avaient acquis une visibilité 
politique particulière dans ce contexte28 : 
Kundera (dont on traduit La Plaisanterie en 
1968), Arthur London (dont on publie L’Aveu 
en 1968, dans la collection « Témoins »), 
Havel (dont la pièce Fête en plein air est 
traduite en 1969), Hrabal (découvert en France 
en 1969, à travers son roman Trains 
étroitement surveillés,) ou Skvorecky (révélé 
au public français à travers les romans La 
Légende d’Emöke, en 1968 et L’escadron 
blindé, en 1969). Ces investissements 
éditoriaux de la maison Gallimard contrastent 
avec l’absence de toute traduction en 
provenance de Tchécoslovaquie pendant les 
deux configurations historiques antérieures. 
Certains médiateurs – à l’instar du traducteur 
François Kérel29 – avaient, en effet, proposé à 
cette maison, dès la moitié des années 60, des 
traductions d’œuvres d’écrivains comme 
Havel, Hrabal ou Skvorecky justement, révélés 
au public tchèque pendant la libéralisation qui 
précède le Printemps de Prague, mais sans 
parvenir pour autant à leur publication en 
France. Ces traductions sont « gardé[es] dans 
les tiroirs, chez Gallimard »30, raconte Kérel, 
ce qui explique en partie la rapidité avec 
laquelle l’éditeur est à même de les publier 
presque immédiatement après l’invasion de la 
Tchécoslovaquie. « Dans la montée de l’intérêt 
pour cette littérature, les tanks russes y sont 
pour quelque chose »31, conclut-il (mi-amer, 
mi-satisfait), pour commenter des choix de 

 
éditoriales », dans Roger Chartier, Henri-Jean 
Martin (dir.), Histoire de l’édition française, t. 4, 
Paris, Fayard, pp. 511-550 (1ère édition 1985) ; 
Pierre Assouline, Gaston Gallimard. Un demi-
siècle d’édition française, Paris, Balland, 1984 ; 
Enfin, sur la valeur associé au nom propre d’un 
éditeur, voir Gisèle Sapiro, « The Literary Field 
between the State and the Market », Poetics, n° 31, 
2003, pp. 441-464. 
28 A l’exception de quelques auteurs – comme 
Kohout, Mnacko ou Filip – découverts en France 
grâce à d’autres éditeurs (en l’occurrence Bourgois, 
Plon et Seuil). 
29 Sur sa trajectoire, voir Ioana Popa, « Politique et 
poésie au service de la traduction… », art. cit. 
30 Entretien avec François Kérel, le 19 août 2000. 
31 Ibid. 
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publication qu’il estime tardifs, même s’ils 
sont, tout compte fait, favorables à la 
(re)connaissance des écrivains tchèques. Enfin, 
d’autres traductions se font dans la plus grande 
précipitation, comme La Plaisanterie de 
Kundera, dont la réception française est 
emblématique de l’accueil fait aux œuvres des 
écrivains tchèques désormais interdits : « La 
traduction de La Plaisanterie s’est faite dans 
des conditions tout à fait particulières… il 
fallait faire vite, vite, vite, parce que c’était 
l’invasion soviétique, il fallait que ça paraisse 
vite ! »32, raconte Antonin Liehm, celui qui a 
apporté à Gallimard le manuscrit. 

Que Gallimard soit l’acteur principal de 
cet effet de « mode » éditoriale est aussi un 
indice du virage que la maison entame, dès 
cette époque, vers des positions plus 
hétéronomes du champ éditorial, tout en 
faisant preuve d’une conduite « de noble sur le 
déclin qui veut tenir et maintenir son rang sans 
déroger »33, mais qui est en même temps 
contraint d’opérer les adaptations et les 
ajustements nécessaires à sa survie (entre 
autres, économique). Le discours d’un ancien 
directeur de la collection de littératures 
étrangères « Du monde entier », Yannick 
Guillou, témoigne (certes, avec des effets de 
reconstruction) de cette « ambivalence » des 
critères et des options éditoriales de la maison 
en matière d’importation des littératures de 
l’Est en général, et de la littérature 
tchécoslovaque en particulier : 
 « Nos choix étaient fondés uniquement 
sur des critères de qualité littéraire, jamais la 
conjoncture politique n’a présidé à nos choix. 
[…] On n’a pas beaucoup publié des 
littératures de ces pays-là, mais uniquement au 
coup par coup. La cause principale est que le 
public français, beaucoup plus amateur de 
littérature anglo-saxonne, ne s’y intéressait 
pas. A part Kundera, même avec Esterhazy 
[auteur hongrois traduit à partir des années 
1990], on a à peine atteint un tirage de mille 
exemplaires. Il était très difficile et courageux 
d’essayer d’imposer des auteurs de ces pays-là. 

                                                           

                                                          

32 Entretien avec Antonin Liehm, le 6 mai 1999. 
Sur la réception critique de l’œuvre de Milan 
Kundera, voir Ioana Popa, le chapitre 11, 
« Politiser/dépolitiser : modes d’appropriation des 
œuvres littéraires d’Europe de l’Est », La Politique 
extérieure…, op. cit., pp. 879-928. 
33 Pierre Bourdieu, « Une révolution conservatrice 
dans l’édition », art. cit., p. 18. 

Ce qui est fait, c’est grâce au courage 
d’Antoine Gallimard, qui sentait le talent de 
ces auteurs, et il faisait ce qu’il pouvait. Mais à 
part Kundera, on n’a pas eu de succès 
grandiose »34. 

 
 Au nom du capital symbolique et de 
l’image de marque dont il dispose, l’éditeur 
parvient, on le voit, à cumuler « les profits 
d’un choix et de son contraire »35 : tout en 
déniant – le discours de son directeur de 
collection en témoigne – l’influence que la 
conjoncture politique aurait pu avoir sur les 
choix de traduction et en mettant en avant le 
seul critère du « talent », il peut non seulement 
suivre l’actualité politico-littéraire des pays de 
l’Est, mais présenter ces investissements 
comme un choix éditorial courageux et risqué, 
alors même qu’il reconnaît d’être contraint de 
respecter le goût du grand public, « beaucoup 
plus amateur de littérature anglo-saxonne »… 

En dépit de ces dénégations, le cas de 
l’importation de la littérature tchécoslovaque 
pendant la troisième configuration historique 
du transfert montre bien que, à l’instar des 
infléchissements induits par les révolutions 
polonaise et hongroise de 1956, l’événement 
politique – en l’occurrence, l’écrasement du 
Printemps de Prague – sert de catalyseur pour 
la circulation internationale des œuvres. D’une 
part, parce qu’il favorise à la fois l’introduction 
d’écrivains complètement inconnus et l’accueil 
dans des lieux éditoriaux littérairement 
« légitimes » de l’espace de réception 
d’écrivains déjà traduits, mais passés plus ou 
moins « inaperçus » ou ayant été auparavant 
reçus au pôle éditorial politiquement 
hétéronome. Ainsi, par exemple, Vladimir  
 

 
34 Entretien téléphonique avec Yannick Guillou, le 
20 octobre 2000. 
35 Pierre Bourdieu, « Une révolution conservatrice 
dans l’édition », art. cit., p. 18. 
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Holan36, traduit d’abord en 1967 chez 
Oswald, petit éditeur gauchiste de poésie, est 
repris par Gallimard en 1968, certes, grâce à la 
proximité entre le poète Dominique 
Grandmont37, son traducteur, et Aragon, mais 
aussi à l’intérêt accru que suscitent les 
intellectuels tchèques, comme en témoigne la 
préface – plus politique que littéraire – 
qu’Aragon signe pour le recueil de celui-ci, 
Une Nuit avec Hamlet38, en juin 1968. Un 
autre exemple d’un tel déplacement dans le 
champ éditorial d’accueil est celui d’Adolf 
Hoffmeister39 : d’abord traduit par François 
                                                           

                                                                                   

36 Né en 1905, Holan fait paraître son premier 
recueil de vers en 1926, alors qu’il avait déjà publié 
des poèmes dans le journal du Parti Communiste, le 
Rudé Pravo. A cette époque, la vie littéraire et 
artistique pragoise est dominée par les mouvements 
d’avant-garde, animés par Teige, Nezval et Seifert. 
La poésie de Holan illustre cependant une autre 
grande tendance poétique tchèque, tournée vers des 
thèmes plus métaphysiques et innovant sur le plan 
formel. Reconnu par ses pairs dès l’entre-deux-
guerres, Holan s’engage politiquement dans le 
contexte de la montée du fascisme. Signataire, en 
1935, du Manifeste des intellectuels tchèques 
contre le nazisme et future voix engagée de la 
Résistance, il s’adonne également à une poésie 
d’intervention directe, en réponse au contexte 
politique créé notamment par le traité de Munich, 
par l’occupation allemande et, ensuite, par l’amitié 
à l’égard de l’URSS. En 1946, Holan adhère au 
Parti Communiste et reçoit le Prix littéraire d’Etat 
décerné par la nouvelle république populaire en 
1948. Dénoncé pour ses propos critiques et pour 
une poésie jugée désormais trop métaphysique par 
certains confrères de l’Union des Ecrivains, Holan 
est banni dès 1949. Une reconnaissance tardive lui 
est rendue au moment de la libéralisation qui 
conduit au Printemps de Prague : il reçoit à 
nouveau le Prix d’Etat en 1965 et le titre d’« artiste 
national ». 
37 Sur la trajectoire de médiateur de la littérature 
tchèque de Dominique Grandmont, voir Ioana 
Popa, « Politique et poésie au service de la 
traduction… », art. cit. 
38 Cette préface est d’abord publiée dans Les 
Lettres Françaises, n°1238, le 26 juin 1968.  
39 Né en 1902, Adolf Hoffmeister fait ses débuts 
littéraires à dix-neuf ans et est successivement 
membre de plusieurs mouvements de l’avant-garde 
tchèque pendant l’entre-deux-guerres. Poète et 
romancier, il est aussi dessinateur et collagiste : la 
première de ses trois expositions présentées à Paris 
est organisée en 1928 à la Galerie d’Art 
contemporain. Compagnon de route du PCT, 
Hoffmeister mène pendant la guerre le combat 

Kérel aux Editeurs Français Réunis (maison 
d’édition du PCF) en 1964, il est, lui aussi, 
repris par Gallimard en 1969, toujours dans la 
traduction de Dominique Grandmont.   
 D’autre part, cet événement politique 
entraîne une reconfiguration et une 
(ré)articulation des réseaux de médiateurs de 
littérature tchécoslovaque. Profitant de l’intérêt 
accru pour cette littérature, des traducteurs 
peuvent ainsi soit faire leurs débuts (comme 
cela avait été le cas, une fois de plus, pour les 
littératures polonaise et hongroise après les 
révolutions de 1956), soit quitter les circuits de 
traduction les plus connotés politiquement 
pour se rapprocher – à la faveur également des 
ruptures de trajectoires politiques individuelles 
– des maisons d’édition qui, comme Gallimard, 
occupent une position relativement dominante 
dans le champ de réception et se lancent 
désormais dans l’importation de la littérature 
tchécoslovaque non-autorisée. C’est, par 
exemple, le cas de François Kérel, qui avait 
auparavant collaboré exclusivement à des 
maisons d’édition communistes ou avec la 
maison exportatrice tchèque et qui devient 
désormais le principal traducteur de littérature 
tchèque pour la maison Gallimard. Si 
Gallimard travaille aussi avec des traducteurs 
de cette littérature qui font leurs débuts après 
196840, ses quatre principaux traducteurs – 
François Kérel (qui signe onze traductions 
entre 1968 et 1989), Claudia Ancelot (sept 
traductions), et enfin, Dominique Grandmont 
et Marcel Aymonin (trois traductions chacun) 
– ont en revanche commencé à traduire 
pendant l’une des deux configurations 

 
antifasciste depuis l’Occident, en faisant partie de 
l’équipe de la radio tchécoslovaque à New York. A 
la fin de la guerre, il est nommé ambassadeur de 
Tchécoslovaquie en France de 1948 à 1951. 
Relativement marginalisé ensuite, puisqu’il 
n’occupe plus de fonctions officielles ou 
diplomatiques, Hoffmeister devient professeur de 
dessin à l’Ecole supérieure d’arts et métiers de 
Prague, mais peut néanmoins continuer à voyager 
ou à conserver ses contacts occidentaux. Entretiens 
avec Vladimir Peška, le 18 mai 1999, Jan Rubeš, le 
24 juin 1999 et Dominique Grandmont, le 2 
novembre 2000. Voir également le témoignage de 
Jean Effel, « Mon ami de Prague », dans Adolf 
Hoffmeister, Visages écrites et dessinés, Paris, 
Editeurs Français Réunis, en 1964. 
40 C’est notamment le cas de Erika Abrams, 
Barbora Faure et Petr Kral (qui signent chez 
Gallimard deux traductions chacun). 
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historiques précédentes. Les traducteurs qui 
gravitent autour de l’éditeur sont dès lors non 
seulement déjà relativement anciens dans le 
métier (ce qui est censé diminuer, du moins en 
principe, les risques pris par la maison en 
matière de qualité de la traduction41), mais ils 
ont également des trajectoires politiques et/ou 
migratoires qui expliquent, en partie, leur 
rapport à la traduction, voire les choix des 
œuvres importées. 

Marcel Aymonin et Claudia Ancelot 
font ainsi leurs débuts en traduction dans des 
configurations historiques différentes 
(respectivement, en 1952 et 1960), mais tous 
les deux commencent, à l’instar de François 
Kérel, à publier aux Editeurs Français Réunis 
et continuent ensuite à traduire uniquement par 
le circuit d’exportation jusqu’au tournant des 
années 1970. La présence d’Aymonin dans les 
circuits les plus politisés de traduction 
s’explique surtout par sa trajectoire politique, 
même s’il a également appris le tchèque au 
lycée Carnot de Dijon42, acquerrant ainsi une 
compétence linguistique et une familiarité 
précoces avec la Tchécoslovaquie. Directeur 
de l’Institut culturel français Ernest Denis à 
Prague et attaché culturel auprès de 
l’Ambassade de France depuis 1945, membre 
du PCF dès 1949, il demande le droit d’asile et 
le statut de réfugié politique à la nouvelle 
démocratie populaire, après s’être rallié à la 
requête de fermeture de l’Institut français 
formulée en 1951 par les officiels 
tchécoslovaques. Avec toute la légitimité que 
lui confère ses fonctions, Aymonin confirme 
ainsi explicitement les raisons invoquées par 
les officiels tchécoslovaques – à savoir le 
caractère jugé hostile à la nouvelle république 
                                                           

                                                          

41 Ce qui n’empêche pas pour autant des 
polémiques sur la qualité de certaines traductions, 
comme, par exemple, la traduction jugée 
« défectueuse » par Kundera de l’un de ses romans. 
42 Situé dans la ville où avait autrefois étudié 
Edouard Beneš, le futur Premier ministre et 
président de la République tchécoslovaque, cet 
établissement bénéficie, grâce à des accords 
culturels entre la France et la Tchécoslovaquie 
datant de l’entre-deux-guerres, d’une section en 
langue tchèque qui accueille des élèves originaires 
des deux pays. Après la prise du pouvoir par le 
Parti communiste en Tchécoslovaquie, celle-ci 
fonctionne avec des interruptions, suivant les dégels 
et les regels successifs du pouvoir de Prague. 
Entretiens avec Vladimir Peška, le 18 mai 1999 et 
avec Milan Burda, le 7 décembre 1999. 

populaire tchécoslovaque des activités de 
l’Institut Ernest Denis43. En pleine Guerre 
Froide, la signification politique de ce geste, 
consistant à « choisir la liberté »44 « à 
l’envers », est considérable : deux ans après le 
procès Rajk et quatre mois avant celui de 
Slansky45, Aymonin cautionne de la façon la 
plus controversée, voire la plus originale – en 
renonçant à la citoyenneté française pour 
devenir un exilé politique occidental dans un 
pays de l’Est – la cause de la jeune démocratie 
populaire tchécoslovaque. Devenu professeur 
de littérature française à l’Université de 
Prague, Aymonin se lance également, à partir 
de 1952, dans la traduction : le premier livre 
qu’il traduit, De nouveaux combattants se 
lèveront, représente le choix le plus 
idéologiquement légitime qui soit alors, 
puisqu’il est signé par… le président 
tchécoslovaque lui-même, Antonin Zapotocky, 
et qu’il est publié aux Editeurs Français 
Réunis. Après cette première collaboration 
avec la maison d’édition communiste 
française, Aymonin déploie ensuite ses 
activités de traducteur à l’intérieur du seul 

 
43 Selon les officiels du régime de Prague, relayés 
par la presse tchécoslovaque, l’Institut français 
n’est en effet rien d’autre qu’une « agence 
d’espionnage au service de l’impérialisme 
américain » qui, en outre, « infect[e] de 
cosmopolitisme nos intellectuels ». Cf. Jan Otokar 
Fischer (professeur à l’Université de Prague, chargé 
de diriger l’épuration dans les milieux de la Faculté 
des Lettres de cette université), dans Tvorba, 
hebdomadaire officiel du Parti Communiste 
Tchécoslovaque, n° 49, le 6 décembre 1951, apud 
Georges Pistorius, Destin de la culture française 
dans une démocratie populaire.La présence 
française en Tchécoslovaquie (1948 -1956), Paris, 
Les Îles d’Or, 1957, p. 43. 
44 « Choisir la liberté » – formule qui évoque le 
titre du célèbre témoignage de l’exilé soviétique 
Kravchenko, J’ai choisi la liberté, paru en 1949 – 
est devenue l’une des expressions consacrées pour 
désigner la décision des ressortissants des 
démocraties populaires de s’exiler en Occident. 
45 Voir notamment Annie Kriegel, Les grands 
procès dans les systèmes communistes, Paris, 
Gallimard, 1972, Karel Kaplan, Procès politiques à 
Prague, Bruxelles, Editions Complexe, 1980, Lilly 
Marcou, chap. 5, « Les procès », dans Le 
Kominform. Le communisme de guerre froide, 
Paris, Presses de la Fondation Nationale des 
Sciences Politiques, 1977, pp. 244 -288. 
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circuit d’exportation46. Ceci est un indice non 
seulement de sa bonne entente avec le officiels 
littéraires tchécoslovaques, mais aussi de 
l’absence, pendant son séjour à Prague, de tout 
rapport avec le milieu éditorial français (ou du 
moins, d’un rapport qui se concrétise par des 
traductions publiées directement en France). 
Jusqu’au milieu des années 60, où il décide de 
rentrer en France, Aymonin reste cependant 
« l’antenne de la traduction française à 
Prague »47. Même si le moment de ce départ 
donne l’impression qu’une seconde fois, il est 
politiquement “à contretemps” (puisque, 
contrairement à l’époque où il a choisi de s’y 
établir, la Tchécoslovaquie est alors en train de 
vivre le dégel qui précède le Printemps de 
Prague), Aymonin se rapproche 
progressivement des milieux réformistes 
tchécoslovaques48. Ainsi, par exemple, c’est 
lui qui traduira La Plaisanterie de Kundera, 
publiée chez Gallimard en 1968. 

Bien que pour des raisons différentes, le 
parcours professionnel de Claudia Ancelot 
démarre dans les mêmes circuits de traduction 
et toujours en Tchécoslovaquie. Il est 
essentiellement lié à une trajectoire migratoire 
très complexe, qui explique l’acquisition de 
compétences linguistiques multiples et le mode 
spécifique d’apprentissage (« sur le tas ») de 
plusieurs langues (français, anglais et tchèque, 
seul le russe ayant été appris par le biais des 
études scolaires). Née en 1925 en Allemagne, 
dans une famille juive de la bourgeoisie 
intellectuelle aisée, Claudia Ancelot49 s’exile 
avec toute sa famille pendant la guerre, via la 
France, aux Etats-Unis. Elle y commence des 

                                                           

                                                          

46 Entre 1952 et 1963, Aymonin traduit huit livres 
par ce circuit.  
47 Entretien avec Antonin Liehm, le 6 mai 1999. 
48 « Aymonin, – confirme Antonin Liehm – je l’ai 
bien connu à Prague. Dans les années 60 et avant, il 
pensait exactement ce que nous pensions. Et les 
intellectuels, même opposants – et même Havel ! – 
quand ils avaient besoin de traduire, de trouver 
quelqu’un pour les traduire en Français, ils se 
tournaient vers lui, naturellement. Parce que c’était 
lui, l’antenne de la traduction française à Prague ». 
Entretien avec Antonin Liehm, le 6 mai 1999. (Le 
« nous » fait référence aux communistes 
réformateurs du Printemps de Prague, dont Liehm 
est l’un des représentants). 
49 Pour tous ses éléments biographiques, nous nous 
appuyons sur l’entretien fait avec Barbora Faure, la 
fille de Claudia Ancelot, le 1er avril 2000.  

études de russe mais, même si elle finit le 
cursus universitaire proprement dit, ne passe 
pas son diplôme en raison d’un départ 
imminent pour Paris en 1946, où elle obtient 
une bourse d’études. Attirée par son prestige, 
Claudia Ancelot s’y inscrit à Sciences Po, mais 
rencontre son futur premier mari, jeune 
étudiant tchèque venu étudier le français à la 
Sorbonne, avec qui elle rentre à Prague en 
1947, quelques mois seulement avant 
l’instauration du régime communiste. Ce 
mariage s’avère cependant être, du point de 
vue de la belle-famille, une « mésalliance » : 
 « La famille de mon père, des 
apparatchiks… bourgeoisie communiste 
tchèque – raconte la fille de la traductrice – n’a 
pas du tout apprécié que leur fils unique leur 
ramène une Occidentale, ayant vécu aux 
Amériques, juive de surcroît, enfin, tout pour 
plaire…[...] Ma mère, sur place, ne connaissait 
pas la langue, c’était l’étrangère, elle n’était 
pas bien vue parce qu’elle venait des Etats-
Unis… Ça a été très, très difficile… ça c’est 
très mal passé »50.  
 

Le cumul de tous ces stigmates est 
d’autant plus lourd à supporter pour Claudia 
Ancelot que sa belle-famille porte, en effet, un 
nom très connu dans les milieux communistes 
tchèques, voire internationaux : son mari est le 
petit-fils de Stanislas Kosta Neumann, l’un des 
fondateurs du PCT et l’un des initiateurs de la 
poésie prolétarienne tchèque. Vers 1952, le 
couple Neumann se sépare. Devenue citoyenne 
tchèque à la suite de son mariage, Claudia 
Ancelot ne peut plus, en revanche, quitter la 
Tchécoslovaquie et, à l’époque des procès de 
Prague, elle a même « des ennuis avec la 
police, comme toute personne [d’origine] 
étrangère »51, raconte sa fille. Elle commence 
à travailler comme journaliste aux sections en 
langues étrangères de Radio Prague, où elle 
met à profit sa connaissance du français et de 
l’anglais, en faisant des traductions écrites  
 

 
50 Ibid. (C’est elle qui souligne). 
51 Ibid. 
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et, surtout, de l’interprétariat52. Parallèlement, 
Claudia Ancelot commence aussi, vers le 
milieu des années 50, à faire des traductions, 
d’abord non-littéraires, pour la maison 
d’édition tchèque exportatrice. Vivant surtout 
« dans le monde très fermé des journalistes de 
Radio Prague »53, elle y rencontre son second 
mari, le journaliste français Jacques Ancelot54 
– « communiste convaincu, [...] venu prêter 
main forte aux camarades communistes 
tchèques »55 – qu’elle épouse en 1957 et grâce 
à qui elle peut rentrer en France deux ans plus 
tard.   

Résidant dès lors – de gré ou de force – 
à Prague, Claudia Ancelot et Marcel Aymonin 
disposent tous les deux de contacts très 
circonscrits pour faire valoir leurs compétences 
linguistiques, c’est-à-dire limités au circuit 
d’exportation littéraire et aux réseaux culturels 
communistes, même si leur entrée en 
traduction est liée à des types différents de 
trajectoire : migratoire et matrimoniale, d’une 
part, politique, d’autre part (ce qui n’est, par 
ailleurs, pas indifférent aux attributs sociaux de 
genre des deux traducteurs). Cependant, même 
lorsqu’ils arrivent en France – Claudia 
Ancelot, dès la fin des années 50, Aymonin, au 

                                                           

                                                          

52 Nous ignorons si, pour occuper ce poste, Claudia 
Ancelot a dû adhérer au Parti Communiste. Elle 
n’a, en tout cas, pas bénéficié d’un quelconque 
soutien de son ancien mari, néanmoins influent, 
puisque celui-ci a cru nécessaire de prendre « toutes 
ses distances » avec elle pour éviter les 
conséquences que ce ancien mariage aurait pu 
entraîner sur sa carrière politique. « Mon père a fait 
une carrière d’écrivain… très stalinien, et de 
diplomate… petit diplomate, attaché d’ambassade, 
etc., après la séparation [de Claudia Ancelot]. 
C’étaient des staliniens purs et durs ». Ibid. (C’est 
Barbora Faure qui souligne).  
53 Ibid. 

milieu de la décennie suivante –, ils sont 
contraints (à l’instar également de François 
Kérel) de rester dans les mêmes circuits de 
traduction, à défaut d’une véritable demande 
de traduction de la littérature tchécoslovaque 
qui puisse leur permettre de diversifier leurs 
placements éditoriaux. Ainsi, par exemple, 
alors que la première traduction littéraire faite 
par Claudia Ancelot (d’après l’œuvre de 
l’écrivain classique Čapek) paraît chez les 
Editeurs Français en 1960, la suivante est 
publiée par la maison tchèque exportatrice, 
quatre ans plus tard : « même ensuite, en 
France – raconte sa fille –, elle était restée en 
contact avec Artia [la maison tchèque 
exportatrice], raconte sa file. Donc ça n’a pas 
été une rupture totale avec ce monde-là »56. 
Collaboration poursuivie, avant tout, pour des 
raisons alimentaires, il s’agit aussi d’une 
collaboration « par défaut », compte tenu de 
l’absence d’un lieu de réception alternatif de la 
littérature tchèque en France57.  

L’afflux des traductions déclenché par 
l’intérêt accru pour cette littérature après 
l’écrasement du Printemps de Prague, ajouté à 
la pénurie de traducteurs du tchèque58, change 
en revanche les positions que Claudia Ancelot, 
ainsi que Marcel Aymonin et François Kérel, 
occupent dans l’espace du transfert littéraire. 
Ainsi, c’est surtout par les circuits non-
autorisés qu’ils publient désormais leurs 
traductions, même si leur présence simultanée 
dans les circuits autorisés est envisageable 
(comme cela avait été d’ailleurs le cas pour les 
traducteurs de littérature hongroise ou 
polonaise après la crise de 1956) : cela montre 
que les logiques professionnelles des 

 
56 Ibid. 
57 Claudia Ancelot ne semble pas avoir envisagé de 
diversifier son profil de traductrice littéraire en 
mettant à profit sa connaissance de l’anglais ou du 
russe (et encore moins, de l’allemand). (Ce n’est 
qu’au tournant des années 90 qu’elle fera quelques 
traductions de l’anglais américain en français). 
Cependant, ce sont toujours ses compétences 
linguistiques qui restent sa véritable ressource 
professionnelle, puisque à partir du milieu des 
années 60, elle commence à travailler en tant 
qu’interprète de conférence à l’OCDE (ayant en 
cela une évolution professionnelle similaire à celle 
de son confrère François Kérel). Ibid. 

54 Jacques Ancelot avait auparavant été marié à une 
autre traductrice, cette fois de littérature polonaise, 
Anna Posner, dont il avait divorcé en 1950. C’est 
d’ailleurs grâce à elle qu’il avait pu, avant de partir 
pour Prague, commencer une carrière de journaliste 
au quotidien communiste Ce Soir. Dans l’entretien 
qu’elle nous a accordé, Anna Posner avait qualifié 
celui-ci de « communiste très sectaire », confirmant 
(voire durcissant) par là les propos de Barbora 
Faure. (Entretien avec Anna Posner, le 29 mai 
2000). Tout anecdotique qu’il soit, cet épisode de sa 
trajectoire permet d’apercevoir l’endogamie des 
réseaux communistes (inter)nationaux.   

58 Ils ne sont qu’une quinzaine pendant la 
configuration historique précédente (i.e. entre 1956 
et 1967), dont plus moins de la moitié font 
seulement une traduction.  55 Entretien avec Barbora Faure, le 1er avril 2000. 
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traducteurs prévalent, malgré tout, sur les 
logiques de cloisonnement politique des deux 
espaces du transfert. Corrélativement, ces 
traducteurs travaillent désormais constamment 
avec des éditeurs qui, tout en se situant en 
dehors de l’espace éditorial partisan, sont 
désireux – à l’instar de Gallimard – de 
promouvoir cette littérature clandestine, choix 
néanmoins susceptible d’entraîner une 
politisation du transfert et de sa réception. 
Commençant, par exemple, ses collaborations 
avec Gallimard par la traduction autorisée d’un 
classique, Hašek, Claudia Ancelot publie 
ensuite la moitié de ses traductions parues chez 
cet éditeur à travers des circuits non-autorisés. 
Elle prend ainsi la relève dans l’importation de 
l’œuvre d’auteurs comme Skvorecky ou 
Hrabal – introduits chez Gallimard par Kérel et 
devenus, tous les deux, des écrivains interdits 
en Tchécoslovaquie après 1968 – et traduit 
également Prière pour une ville, le roman de 
l’écrivain-dissident Jiri Gruša, paru en 
samizdat en Tchécoslovaquie, puis dans une 
traduction non-autorisée allemande. On 
constate dès lors que c’est le principal éditeur 
de la littérature tchécoslovaque qui, par un 
effet d’homologie, capte non seulement les 
écrivains désormais interdits pour avoir été des 
acteurs du processus réformateur du Printemps 
de Prague, mais aussi les traducteurs autrefois 
proches des circuits communistes59.  

 

L’Age d’Homme ou la résistance à la 
politisation 

                                                           

                                                          

Le principal éditeur importateur de 
littérature polonaise pendant la troisième 
configuration historique (avec 36 traductions 
publiées) – la maison suisso-parisienne L’Age 
d’Homme – en offre une image à dominante 
classique et contribue, par l’intensité de son 
investissement éditorial en direction de 
l’écrivain Stanislaw Ignacy Witkiewicz, à ce 
que l’écrivain polonais le plus traduit entre 
1968 et 198960 ne soit pas un dissident, mais 
un classique. Sur les 20 traductions publiées en 
français de cet écrivain, seize sont, en effet, 
parues chez L’Age d’Homme et les quatre 
autres, chez Gallimard – les deux éditeurs se 
livrant à son propos, nous le verrons, à une 
véritable concurrence. Mis à part ce 
surinvestissement en direction de Witkiewicz, 
les choix de L’Age d’Homme restent ancrés 
dans l’espace autorisé du transfert (avec 24 
traductions) et plus précisément, dans le circuit 
patrimonial (19 traductions sur ces 24)61, qui 
diffuse les traductions d’œuvres littéraires 
publiées dans le pays et dans la langue 
d’origine avant la mise en place des régimes 
communistes. Parmi les écrivains traduits chez 
l’Age d’Homme à travers ce circuit figurent 
également d’autres classiques, comme Adam 
Mickiewicz ou Ladislas Reymont. La primauté 
du circuit patrimonial et de ce profil d’écrivain 
procède de l’un des présupposés qui organisent 
l’ensemble du catalogue de cet éditeur, selon 
lequel il n’y a pas de rupture ou d’opposition 
entre la littérature du passé et celle 
d’aujourd’hui62. Les douze traductions 
publiées, en revanche, à travers l’espace non-
autorisé appartiennent, pour la plupart, à des 
écrivains exilés (comme Marian Pankowski, 
Josef Czapski, Czeslaw Milosz, Slawomir 
Mrozek ou Aleksander Wat). Qu’il s’agisse 
des choix éditoriaux qui relèvent du domaine 
patrimonial ou de la littérature contemporaine, 

59 On peut, enfin, supposer que dans la 
« captation » de ces derniers, Aragon, auteur de la 
maison Gallimard, a pu jouer (directement ou non) 
un rôle important, étant donné ses prises de position 
en faveur du Printemps de Prague et contre 
l’invasion de la Tchécoslovaquie. Ainsi, par 
exemple, la traduction de La Plaisanterie se fait 
justement par les réseaux aragoniens. Sur le rôle 
d’Aragon dans l’importation en France des 
littératures de l’Est, voir Ioana Popa, le chapitre 5, 
« Comment ‘‘donner des gages au renouveau’’ : le 
transfert littéraire par les filières communistes, pp. 
565-618 et le chapitre 11, « Politiser/dépolitiser : 
modes d’appropriation des œuvres littéraires 
d’Europe de l’Est », pp. 879-928, dans La Politique 
extérieure…, op. cit. Sur la position d’Aragon lors 
de la crise tchécoslovaque, voir Philippe Olivera, 
« Les Lettres Françaises et la crise 
tchécoslovaque », dans Aragon et Les Lettres 
Françaises (1965-1972), Mémoire de DEA 
d’Histoire du XX

 
60 Il l’est aussi si on regarde également l’ensemble 
des auteurs traduits du tchèque, du hongrois et du 
roumain pendant la même période. 
61 Les choix de traduction (quatre) faits à partir des 
littératures roumaine et tchèque renforcent cette 
prééminence du circuit patrimonial, puisque trois 
en sont publiées à travers ce circuit. Sur l’évolution 
de ce circuit, voir Ioana Popa, « Un transfert 
littéraire politisé… », art. cit. 
62ème  Cf. Vladimir Dimitrijević, Personnes déplacée, 
op. cit., p. 98. 

 siècle, Institut d’Etudes 
Politiques, Paris, 1990, pp. 87-96. 
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le directeur de la maison tient, précise-t-il, à 
éviter les stéréotypes politiques couramment 
véhiculés, à partir notamment des années 
70, dans la réception des littératures de l’Est en 
Occident : 
 « Conformément à ma vocation de 
passeur, je me suis efforcé de faire mieux 
connaître ces écrivains de l’autre Europe, qui 
ont besoin de notre reconnaissance. Mais [...] 
je ne m’y suis pas appliqué en fonction de 
critères idéologiques et politiques. Je ne puis 
donc être qualifié, me semble-t-il, d’éditeur de 
dissidents. [...] Il y a, je crois, un grand 
malentendu à dissiper dans cette relation [Est-
Ouest]. Tant que nous n’aurons, en Occident, 
de la littérature d’Europe centrale, que l’image 
d’un monde symbolisé par les clichés du 
labyrinthe kafkaïen ou du képi frondeur du 
brave soldat Chveïk, nous n’entendrons rien de 
ce qu’elle a effectivement à nous dire. [...] Tant 
que nous fuirons la réalité dans les faux-
semblants de l’exotisme, nous resterons loin 
d’eux. [...] Ce qu’ils ont à nous offrir, et ce 
qu’ils attendent de nous se situe à un [...] 
niveau d’ordre éthique et métaphysique »63. 

  
Largement tournée vers la traduction des 

littératures étrangères en général, et des 
littératures slaves en particulier, L’Age 
d’Homme parvient à publier, dans les années 
1980, une centaine de titres par an, le domaine 
slave atteignant, quant à lui, au même moment, 
un millier de titres publiés depuis la création de 
la maison64. Cependant, plusieurs de ses 
caractéristiques indiquent que cette maison 
occupe une position dominée dans le champ 
éditorial : nouvel entrant (elle est créée en 
1966), en position « périphérique » par rapport 
au champ éditorial français (elle voit le jour et 
continue de fonctionner à Lausanne, tout en 
disposant d’un bureau et d’une librairie à Paris 
à partir des années 1980), elle emploie peu de 
salariés et est, enfin, fondée et dirigée jusqu’à 
aujourd’hui par un exilé d’origine yougoslave, 
Vladimir Dimitrijević.  

Elaborer une stratégie éditoriale 
largement basée sur l’importation littéraire (et 
qui plus est, en provenance d’univers littéraires 
dominés) est, certes, nous l’avons dit, une 
caractéristique des petites maisons dépourvues 
de moyens économiques. Mais cette stratégie 

est, en l’occurrence, redevable aussi aux 
dispositions du directeur de la maison, 
socialisé dans un univers culturel qui, en raison 
de sa domination structurale, accordait une 
place privilégiée à l’importation du capital 
littéraire65 : « Pour ma part, en tant que 
ressortissant d’un pays dont la langue est tenue 
pour ‘‘mineure’’, précise Vladimir 
Dimitrijević, [...] la traduction, dès ma 
jeunesse, m’est apparue comme quelque chose 
de sacré »66. Né en 1934 à Skopje, en 
Macédoine, Dimitrijević vient d’une famille 
qui vit de l’artisanat depuis la génération de ses 
arrière-grands-parents. Son père détient un 
atelier d’horlogerie et parvient, dans les années 
1930, à faire fortune grâce à des relations 
d’affaires avec des industriels allemands et 
suisses, ce qui lui permet d’emménager à 
Belgrade en 1939, où il devient le premier 
importateur de montres. A l’attrait économique 
de la capitale de la Serbie s’ajoutent les 
convictions politiques, puisque la famille de 
Dimitrijević est non seulement très philo-serbe, 
mais aussi entièrement acquise à l’idée d’un 
Etat yougoslave. Son père ne fait toutefois pas 
de politique, même s’il a été, dans le passé, 
proche d’un parti de gauche, qualifié par 
Dimitrijević de « socialo-communiste ». Si le 
jeune Vladimir vit le départ de Macédoine 
comme un déracinement, voire comme son 
premier exil, il est néanmoins vite gagné par 
un vif patriotisme en raison de l’éclatement de 
la guerre, ainsi que par l’admiration pour les 
actes de résistance de ses aînés et pour la 
poésie populaire serbe. L’instauration du 
régime communiste signifie pour les 
Dimitriević une véritable « débâcle » : le père 
est emprisonné en raison de la dénonciation 
par l’un de ses anciens employés pour 
exploitation des ouvriers et collaboration avec 
les Allemands. Libéré à la suite d’un procès en 
1946, il est toutefois frappé d’indignité 
nationale pendant cinq ans et condamné à la 
confiscation de tous ses biens. En raison de la 
politique économique « libérale » du régime 
Tito, il peut cependant tenir un magasin, mais 

                                                           

                                                           
65 Sur la traduction comme accumulation de capital, 
voir Pascale Casanova, « Consécration et 
accumulation de capital littéraire. La traduction 
comme échange inégal », Actes de la recherche en 
sciences sociales, n° 144, septembre 2002, pp. 7-20. 
66 Vladimir Dimitrijević, Personnes déplacée, op. 
cit., p. 97. Nous puisons les informations 
biographiques qui suivent dans cet ouvrage. 

63 Ibid., pp. 161-162 et p. 164. 
64 Ibid., p. 98 et 162. 
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il est une nouvelle fois emprisonné en 1951 et, 
enfin, une dernière fois, en 1954, étant 
condamné à sept ans de prison. La scolarité de 
Vladimir Dimitriević est, bien évidemment, 
perturbée par les « mésaventures » politiques 
de son père. Mais, bien qu’il ait intériorisé 
rapidement la condition de fils d’un « ennemi 
du peuple », la socialisation dont il bénéficie à 
l’école reste, en raison des spécificités du 
régime yougoslave, moins rigide que dans les 
autres pays communistes. Ainsi par exemple, 
au début des années 50, il « apprend l’anglais 
avec frénésie »67, au point de commencer, 
vers l’âge de seize ans, à faire des traductions. 
Il découvre par la même occasion la littérature 
américaine qui, raconte-t-il, 
l’enthousiasme, sans pour autant rejeter les 
auteurs réalistes socialistes russes, comme Bek 
ou Cholokhov, dont il ne se demande « pas un 
seul instant, raconte-t-il, [...] si tel ou tel [...] 
était communiste »68. Dès 1951, son père 
conçoit cependant pour lui le projet de le faire 
quitter son pays. Après une première tentative 
de passage illégal de la frontière, c’est en 
janvier 1954 que Dimitriević parvient à 
s'enfuir de Yougoslavie, cette fois grâce à un 
faux passeport, d’abord pour l’Italie, et enfin, 
pour la Suisse, où son père dispose des 
relations susceptibles de l’aider à s’installer. Il 
s’inscrit ainsi à la fois à la Faculté de lettres de 
Neuchâtel, pour étudier le russe, et à l’Ecole de 
Commerce – double choix révélateur de 
l’oscillation entre deux types de dispositions et 
de carrières que Dimitriević réconciliera 
finalement dans le métier « à double face », 
littéraire et économique, qu’il pratiquera en 
tant qu’éditeur –, et il se fait, enfin, embaucher 
en 1958 par la librairie Delachaux 
& Niestlé. « Depuis lors, raconte-t-il, je n’ai 
jamais cessé de travailler au milieu des 
livres »69. En 1962, Dimitriević s’établit à 
Lausanne, où il travaille comme libraire chez 
Payot, pour y fonder, enfin, sa propre maison 
quatre ans plus tard70. 

Les axes de la politique éditoriale de la 
nouvelle maison consistent alors en la création 
d’une collection littéraire, d’une autre 
collection « dans le domaine encore peu 
prospecté à l’époque », estime Dimitriević, des 
sciences humaines (mais qui connaîtra, 
justement, une forte expansion à partir des 
années 60)71 et, enfin, d’une collection 
dévolue aux littératures des pays de l’Est. 
Nommée « Classiques slaves », elle est lancée 
en février 1967, sous la direction de 
Dimitriević lui-même et de deux universitaires 
agrégés de russe, Georges Nivat et Jacques 
Catteau. S’y ajoute un troisième collaborateur, 
Michel Aucouturier, lui aussi, agrégé de russe, 
alors professeur à Genève. A travers cette 
collection, Dimitriević entend « rendre 
justice »72 aux littératures slaves, qu’il estime 
méconnues en Occident et en France, d’autant 
plus que chaque littérature devrait, selon lui, 
être connue, dans la mesure du possible, pour 
l’ensemble de son fonds et non seulement pour 
ses œuvres dites majeures. 

 
Le poids des collaborateurs 

universitaires d’Age d’Homme est non 
seulement, on le voit, d’emblée très important, 
mais il concerne aussi l’importation de la 
littérature polonaise. En effet, le plus proche 
collaborateur de la maison dans ce domaine est 
le traducteur Alain Van Crugten, professeur à 
l’Université Libre de Bruxelles depuis 197273. 
De nationalité belge, il se caractérise par son 
extériorité au regard des milieux des 
traducteurs français (et, plus précisément, 

                                                           

                                                                                    
compréhension remarquable de nos pays » et était 
« curieux de voir, après la guerre, ce qu’il s’y 
passait ». Ibid., p. 89. 
71 Sur l’édition des sciences humaines et sociales, 
voir M. Minon, « L’édition en sciences humaines et 
sociales face aux modifications de son 
environnement », dans Pascal Fouché, L’édition 
française depuis 1945, op. cit., pp. 109-117 ; Rémi 
Rieffel, « L’édition en sciences humaines et 
sociales », ibid., pp. 89-108 ; Dominique Desjeux, 
Isabelle Ohrant, Sophie Taponier, L’Edition en 
sciences humaines. La mise en scène des sciences 
de l’homme et de la société, Paris, L’Harmattan, 
1991. 

67 Ibid., p.48. 
68 Ibid., p. 49. 
69 Ibid., p. 80. 
70 72 Vladimir Dimitrijević, Personnes déplacée, op. 

cit., p. 101. 
 Cette création se fait avec la collaboration de 

Pierre Romer (qui avait auparavant travaillé aux 
Editions Payot) et d’Edmond Berthalet, juriste, l’un 
des fidèles clients de la librairie Payot, et qui, ayant 
voyagé dans l’entre-deux-guerres en Europe 
Centrale, raconte Dimitriević, « manifestait une 

73 Nommé sur une chaire de littérature comparée, 
Alain Van Crugten enseigne également, par la suite, 
l’histoire et la traduction littéraires dans les 
domaines polonais et russe.  
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parisiens), homologue à celle qui définit la 
position de L’Age d’Homme par rapport au 
champ éditorial français (et notamment aux 
éditeurs parisiens). Van Crugten évoque lui-
même le « handicap » que représente, dans son 
travail de traducteur, cette position excentrée, 
due à un éloignement plus symbolique que 
géographique de Paris : 

 
 Sous-tendue, d’un côté, par des 
affinités dues à des dispositions similaires, 
associées à la position extérieure, voire 
marginale par rapport aux univers littéraire et 
éditorial français, et de l’autre, par la 
complémentarité des rôles respectivement 
d’éditeur et de traducteur, la collaboration 
entre Dimitriević et Van Crugten est surtout 
suscitée par leur intérêt commun pour le 
romancier et dramaturge, mais aussi peintre 
réputé, théoricien de l’art et photographe, 
Witkiewicz74. Son œuvre joue, en effet, un 

rôle important dans les trajectoires 
professionnelles de Dimitriević et de Van 
Crugten. Alors que le premier estime que la 
publication de L’Inassouvissement, roman de 
l’écrivain polonais, marque une date très 
importante dans la formation du catalogue de 
sa maison, tout en considérant Witkiewicz 
comme « le défricheur de la littérature 
contemporaine »75, la trajectoire universitaire 
et de traducteur du second est intimement liée, 
voire déterminée par la rencontre avec cette 
œuvre littéraire. 

                                                           

                                                                                   

Né en 1936 à Bruxelles, d’un père 
fonctionnaire municipal, Alain Van Crugten 
n’a, en effet, aucun rapport familial, ni aucune 
familiarité culturelle ou linguistique avec les 
pays slaves avant d’entamer des études 
universitaires. Par ailleurs, il reçoit d’abord 
une formation de germaniste, à l’issue de 
laquelle il devient professeur de néerlandais, 
d’anglais et d’allemand dans un lycée. Voulant 
apprendre d’autres langues étrangères, il 
commence ensuite à étudier le russe, d’abord 
en autodidacte, puis il décide de retourner à 
l’université, où il prépare une licence en 
philosophie et histoire slaves, choisissant 
comme première langue, le russe, et comme 
seconde, le polonais. Malgré ce choix 
accordant une priorité au russe, Van Crugten se 
spécialise en polonais, en raison de la 
conjoncture et de la « géométrie variable » des 
relations politico-scientifiques entre l’Occident 
et les différents pays de l’Est. En effet, il 
souhaite, à la fin de ses études en 1966, 
d’obtenir une bourse en URSS, ce qui s’avère 
néanmoins très difficile à l’époque, étant 
donné les réticences des autorités soviétiques 
(elles « attendaient parfois un an avant de vous 
répondre oui ou non – raconte Van Crugten – 
[alors que] la réponse en Pologne, c’était tout 
de suite »76). L’ouverture plus grande dont, en 
revanche, font preuve certains pays satellites 

74 Né à Varsovie en 1885, Witkiewicz est fils d’un 
célèbre critique d’art et grandit à Zakopane, ville 
considérée alors comme la capitale des arts 
polonais. En tant que sujet russe, il participe à la 
Révolution soviétique, étant élu commissaire par 
ses soldats, mais il est très marqué, voire traumatisé 
par cette expérience. En 1918, il s’établit en 
Pologne (qui vient de retrouver alors son 
indépendance) et commence à collaborer avec 
l’avant-garde artistique de Cracovie. Un an plus 
tard, il publie un essai esquissant une nouvelle 
théorie de l’art, tout en déployant parallèlement une 
intense création littéraire, consistant notamment en 
une trentaine de pièces de théâtre. Certaines en sont 
montées dans les années 1920 et 1930, mais 
provoquent le désarroi du grand public, en raison de 
leur caractère métaphysique et fantasque ou du 
langage utilisé par l’auteur, qui s’éloigne du 
langage ordinaire. Découragé par l’accueil de ses 
pièces, Witkiewicz abandonne le théâtre pour se 
consacrer quasi-exclusivement, au tournant des 
années 1930, à l’écriture de romans, bien qu’il 
refuse de considérer ce genre littéraire comme une 
forme artistique, en le concevant plutôt comme un 
« fourre-tout » qui permet à l’auteur d’exprimer ses 
points de vue sur les questions les plus diverses. Sa 
création romanesque est, en ce sens, jugée proche 
du roman du XVIII

 
bouleversements révolutionnaires, une Russie qui a 
abandonné le communisme, une Pologne gouvernée 
par un dictateur capable cependant de sauver 
l’Europe de l’invasion par la Chine communiste...). 
Devant la progression des armées nazie et 
soviétique sur le territoire polonais, Witkiewicz se 
suicide en 1939. Cf. Czeslaw Milosz, Histoire de la 
littérature polonaise, Paris, Fayard, 1986, pp. 561-
568. 

e siècle, puisqu’elle mêle 
aventures extraordinaires, digressions de l’auteur, 
fantaisie philosophique, et ce dans un style très 
original (effets grotesques, humour...). En même 
temps, ses romans, à l’instar de L’Adieu à 
l’automne (1927) et, surtout, de L’Inassouvissement 
(1930), sont des allégories et de romans 
« d’anticipation ». (Par exemple, L’Inassou-
vissement décrit un Occident ayant connu des 

75 Vladimir Dimitrijević, Personnes déplacée, op. 
cit., p. 111. 
76 Ibid. 
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dans leurs relations scientifiques, entraîne, en 
l’occurrence, un infléchissement de la 
trajectoire académique de Van Crugten77. Il 
peut, en effet, séjourner à Varsovie entre 1966 
et 1968, comme boursier du gouvernement 
polonais, et y commencer une thèse de 
doctorat. C’est là que Van Crugten choisit son 
sujet de thèse décidant, à la suggestion de ses 
professeurs de l’Université de Varsovie, de 
travailler justement sur l’œuvre théâtrale de 
Witkiewicz. Bien qu’il s’agisse d’un classique, 
Witkiewicz vient alors à peine d’être 
(re)découvert par le public polonais, après 
avoir été un auteur « tabou » pendant la 
première décennie du régime communiste, en 
raison des « implications politiques dans 
certaines de ses pièces et certains de ses 
romans »78. Ainsi, ce n’est qu’à partir de 1962 
qu’on édite en Pologne ses œuvres théâtrales 
complètes et qu’on commence à mettre en 
scène abondamment ses pièces79, tout en 
mettant en avant ses positions d’auteur 
d’avant-garde. La thèse de doctorat de Van 
Crugten participe dès lors de cette 
redécouverte de l’écrivain polonais et 
contribue à sa reconnaissance posthume à la 
fois au niveau académique – compte tenu du 
caractère universitaire du travail de Van 
Crugten – et international – puisque cette thèse 
est achevée et soutenue à l’Université Libre de 
Bruxelles. Publiée en 1970 chez L’Age 
d’Homme, elle constitue le premier livre 
jamais publié sur Witkiewicz (les critiques 
littéraires et les historiens polonais n’ayant 
jusqu’alors consacré que des articles à son 
œuvre).  

Mais cette consécration internationale de 
l’écrivain polonais s’amorce surtout par la 
traduction littéraire. Elle est initiée toujours par 
Van Crugten, d’abord, raconte-t-il, à titre 

d’« exercice personnel » lié à sa thèse, puis à 
des fins de publication, puisqu’il dépose ces 
traductions à la Société des Auteurs de 
Varsovie. Parallèlement, Dimitriević prend 
connaissance de l’existence de l’œuvre de 
Witkiewicz par l’intermédiaire des réseaux des 
russisants associés à la collection « Classiques 
slaves », réseau lié aux milieux des artistes 
d’origine polonaise, connaisseurs avisés de la 
création artistique et littéraire de Witkiewicz. 
Concrètement, Jean Catteau et Georges Nivat, 
qui enseignent, à la fin des années 60, à 
l’Université de Toulouse, comptent parmi leurs 
collègues une autre agrégée et traductrice du 
russe, Hélène Peltier-Zamoyska, l’épouse du 
sculpteur d’origine polonaise August 
Zamoyski, autrefois un ami proche de 
Witkiewicz. L’écrivain et peintre d’origine 
polonaise Joszef Czapski conseille également 
cette œuvre à Dimitriević. Ce dernier se voit, 
enfin, confirmer par la Société des Auteurs de 
Varsovie l’existence de deux traductions de 
Witkiewicz faites tout récemment par Van 
Crugten : 

« C’est comme ça que je suis entré en 
contact avec lui, qu’il est entré en contact avec 
moi – raconte ce dernier – et comme je venais 
de publier dans une revue en Belgique un 
nombre d’articles sur Witkiewicz – que 
personne ne connaissait en France, ni en 
Belgique, à ce moment-là, [parce que 
Witkiewicz] n’avait jamais été traduit – 
Dimitriević m’a proposé directement, comme 
ça, de m’occuper de la publication du théâtre – 
de tout le théâtre de Witckiewicz – en prenant 
mon article comme préface. Et c’est comme ça 
que cela a démarré ! »80
 

                                                           

                                                          

Le succès d’estime remporté, à cette 
occasion, par Alain Van Crugten (y compris 
aux yeux de son « concurrent » direct, le 
traducteur des éditions Gallimard) ne 
compense cependant qu’en partie l’absence de 
reconnaissance du rôle de traducteur qu’il 
ressent en France ou en Belgique, pays 
auxquels son travail est destiné. A l’opposé, 
Van Crugten souligne qu’en Pologne, pays 
dont il devient le médiateur en Occident, il 
jouit d’une forte reconnaissance :  

77 Nous l’avons constaté aussi dans le cas des 
trajectoires académiques d’autres traducteurs 
universitaires d’âge proche à celui de Van Crugten, 
comme, par exemple, celle de Jean-Luc Moreau, 
traducteur de littérature hongroise et professeur à 
l’Inalco. (Entretien avec Jean-Luc Moreau, le 8 
mars 2000). 
78 Entretien avec Alain Van Crugten, le 15 juin 
2001.   

D’autres traducteurs français qui 
voyagent, à différentes époques, dans les pays 

79 Sur les milieux théâtraux polonais, voir Justyne 
Balazynski, Culture et politique en période de 
transition de régime : le cas du théâtre en Pologne 
dans les années 1980 et 1990, Université Paris X, 
2002. 

 
80 Entretien avec Alain Van Crugten, le 15 juin 
2001. 
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de l’Est témoignent de cette notoriété 
« délocalisée » par rapport à la France81, qui 
s’explique à la fois par des raisons structurelles 
et conjoncturelles. Elles tiennent ainsi, d’une 
part, à la position dominée de ces univers 
littéraires, les obligeant à accorder une place 
privilégiée à l’importation du capital littéraire 
en provenance de l’étranger et, 
corrélativement, une reconnaissance sociale 
accrue au statut du traducteur, qui assure cette 
opération de transfert international de capital. 
D’autre part, la conjoncture historique 
inaugurée par la mise en place des régimes 
communistes et caractérisée par la politisation 
des enjeux littéraires tend à transformer les 
échanges littéraires internationaux qui se 
déroulent de manière autorisée en une forme 
implicite de caution politique apportée à ces 
régimes, puisqu’ils participent de la fabrication 
de leur image de marque en Occident.  
 

L’analyse des deux principaux éditeurs 
qui importent, entre 1968 et 1989, les 
littératures des pays de l’Est tout en 
s’orientant, de manière privilégiée, vers l’une 
d’entre elles, ainsi que l’étude des propriétés 
sociales des principaux traducteurs qui 
gravitent autour de ces maisons et de leurs 
choix de traduction, permettent à la fois de 
dégager des effets d’homologie et d’esquisser 
une polarité plus générale qui structure le 
champ éditorial français. D’un côté, un petit 
éditeur, comme L’Age d’Homme, qui non 
seulement surinvestit l’activité d’importation 
littéraire, mais agrège aussi autour de lui une 
filière de traducteurs universitaires, dont les 
compétences linguistiques sont acquises par la 
voie scolaire et dont les choix de traduction 
s’orientent, de manière privilégiée, vers le 
domaine littéraire patrimonial, qui suppose une 
reconnaissance à long terme des auteurs. De 
l’autre, une maison d’édition qui, à l’instar de 
Gallimard, jouit d’un fort capital symbolique et 
occupe encore une position relativement 
dominante, mais dont les stratégies éditoriales 
s’éloignent de plus en plus du modèle de 
« l’Editeur littéraire »82 qu’elle avait autrefois 
incarné au plus haut point : ses choix de 
traduction en provenance des pays de l’Est – 

certes, moins rentables économiquement, et 
dès lors, plus risqués que l’importation de la 
littérature anglo-saxonne – suivent l’actualité 
politico-littéraire, en mobilisant des réseaux de 
traducteurs moins dotés scolairement et dont le 
rapport aux pays dont ils sont des médiateurs 
est redevable, dans une mesure déterminante, à 
leurs trajectoires politiques et/ou migratoires.  

Le rôle que la maison Gallimard joue 
dans l’importation des littératures de l’Est – et, 
plus particulièrement, de la littérature tchèque 
– à partir des années 70, montre, en outre, de 
quelle manière et sous quelles conditions peut 
s’opérer la jonction entre deux types de circuits 
d’accueil éditorial de ces œuvres littéraires en 
France : l’un, explicitement marqué 
politiquement puisque relevant de l’appareil 
éditorial communiste ; l’autre qui, situé en 
dehors de l’espace partisan, obéit à la logique 
du marché éditorial et contribue à son tour, par 
ses investissements en direction d’une 
littérature devenue désormais clandestine, à la 
politisation du transfert et de sa réception. 
Favorisée, certes, par les transformations qui 
traversent le champ éditorial français, cette 
jonction ne se produit en l’occurrence que 
grâce à la reconfiguration de l’espace du 
transfert littéraire due à l’écrasement du 
Printemps de Prague en 1968, ce qui témoigne 
des conditions conjoncturelles de circulation 
internationale des œuvres et de leur nature 
politique. 

Le rôle de plus en plus accru que la 
traduction joue désormais dans la diffusion et 
la légitimation de la littérature clandestine 
montre ainsi qu’elle participe aux stratégies de 
résistance mises en œuvre pour contourner les 
contraintes politiques imposées par les régimes 
communistes à la publication et à la diffusion 
des œuvres. La diversification des filières et 
des logiques d’importation parvient, en outre, à 
rééquilibrer progressivement les logiques 
d’exportation, voire à renverser le contrôle 
officiel sur le transfert littéraire. 

 
 

                                                           
81 Voir Ioana Popa, « Politique et poésie au service 
de la traduction… », op. cit. 
82 Anne Simonin, « L’édition littéraire », dans 
Pascal Fouché (dir.), L’édition française depuis 
1945, op. cit., p. 46. 
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