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Politique des éditeurs ou politiques éditoriales ?
Logiques d’importation en France des littératures d’Europe de I’Est a
partir des années 70*

L’analyse des phénomeénes de transfert
culturel! et des conditions sociales de la

circulation internationale des productions
intellectuelles?  a déja mis en avant

I’importance des conjonctures de 1’espace de
réception des ceuvres dans les logiques de leur
circulation internationale. Sans é&tre des
déplacements « neutres » de textes, de savoirs,
de concepts... ayant pour seule finalité
I’internationalisation des connaissances, les
processus de transfert culturel remplissent, au
contraire, des fonctions bien précises a
I’intérieur de cet espace. Le sens et la fonction
d’une ceuvre étrangére y sont dés lors plus
déterminés par des logiques d’importation liées
aux enjeux spécifiques de 1’espace
d’accueil que par des logiques relevant de
I’espace d’origine et ses propres conjonctures
intellectuelle, politique ou économique.
Puisque le plus souvent, « les textes circulent

sans leur contexte »3, des emprunts, des
appropriations opposées d’un méme objet, des
réinterprétations, des sélections, des
déformations ou des malentendus sont ainsi
possibles. Mais ces appropriations se font aussi
en fonction d’« affinités électives» qui

* Cet article a pu étre réalisé grace a mon accueil en
tant que post-doctorante au sein du Groupe de
Sociologie Politique Européenne (Institut d’Etudes
Politiques de Strasbourg-Université de Strasbourg
III), pour lequel je remercie ses membres.

1" Michel Espagne, Michaél Werner, «La
construction d’une référence culturelle allemande
en France. Geneése et histoire (1750-1914) », dans
Annales ESC, juillet-aotit 1987, n° 4, pp. 969-992.

2 Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la
circulation internationale des idées », dans Actes de
la recherche en sciences sociales, n° 145, 2002, pp.
3-8. Voir ¢galement Johan Heilbron, Gisele Sapiro,
« La traduction littéraire, un objet sociologique »,
dans Actes de la recherche en sciences sociales, n°
144, 2002, pp. 3-5.

3 Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la
circulation internationale des idées », ibid., p. 4.
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relévent des effets d’homologie entre les
positions qu’acteurs et objets du transfert

occupent dans des champs nationaux
différents.

Analyser des échanges littéraires
internationaux dans un contexte socio-

historique de forte politisation de 1’espace de
production des ouvres — comme nous l’avons
fait a travers une recherche portant sur la
traduction en France de plusieurs littératures
d’Europe de [I’Est pendant la période

communiste? — conduit a s’interroger sur la
maniére dont la relation entre les logiques de
circulation relevant de ces deux espaces,
d’origine et d’accueil, peut se redéfinir dans
une telle conjoncture. En effet, non seulement
le transfert littéraire est, en 1’occurrence,
largement soumis au contrdle exercé par les
régimes communistes, mais on peut aussi
mettre en évidence [’existence de logiques
d’exportation qui sont le résultat des politiques
mise en place par ces régimes a travers des
infrastructures spécifiques — telles que des
maisons d’édition publiant des traductions et
des revues en langues étrangeres — chargées de
la promotion en Occident d’ceuvres jugées
littérairement et politiquement conformes au

canon officiel®. Cette politique est, par
ailleurs, relayée par les réseaux communistes
internationaux et, a l’intérieur méme de
I’espace de réception, par les structures
¢ditoriales et 1’appareil culturel du Parti

4 L’enquéte a porté sur la traduction en France des
littératures tchécoslovaque, polonaise, hongroise et
roumaine (dont les flux de traduction ont été
reconstitués de  maniére  exhaustive) et,
ponctuellement, de la littérature soviétique. Voir
Ioana Popa, La Politique extérieure de la
littérature. Une sociologie de la traduction des
littératures d’Europe de I’Est (1947-1989), thése de
doctorat sous la direction de Frédérique Matonti,
Paris, EHESS, 2004, 995 p.

5 Nous avons appelé « circuit d’exportation » cette
modalité de circulation internationale des ceuvres.



Communiste  francais.  Cependant, des
modalités non-autorisées de transfert sont
également mises en place, méme si leur poids
varie en fonction a la fois des pays d’origine
des ceuvres traduites et des différentes

configurations historiques6.

Sans nous proposer de retracer ici
I’ensemble de 1’évolution du discours traduit
autorisé par rapport au discours non-autorisé,
nous voulons montrer comment, a partir du
tournant des années 1970, la diversification des
filiecres d’accueil étaye la  progression
quantitative du transfert littéraire non-autorisé,
ainsi que sa légitimation littéraire et politique
accrue dans I’espace de réception. En situant
ces évolutions dans le contexte des
transformations structurales qui affectent le
champ éditorial francais a partir de cette méme
période, nous ciblerons notre analyse sur
I’examen des logiques d’importation éditoriale
des maisons qui investissent le plus en
direction des littératures d’Europe de I’Est et
de leur articulation avec des profils spécifiques
de traducteurs. Nous allons cependant montrer

en quoi ces logiques d’importation se
différencient en fonction de la position
qu’éditeurs et traducteurs occupent dans

I’espace d’accueil et de leurs trajectoires.
Enfin, alors que les logiques d’exportation
avaient été (et, pour certains pays, continuent
de I’étre) un vecteur de politisation du transfert
littéraire en provenance des pays de I’Est
pendant les configurations  historiques
précédentes, nous nous demanderons dans
quelle mesure leur déclin favorise la
dépolitisation de la circulation internationale
des ceuvres ou, au contraire, se prolonge par
des modalités politisées de réception liées aux
enjeux spécifiques de I’espace d’accueil.

6 Nous avons présenté la formalisation statistique
de six circuits de traduction différents — dont trois
relévent de la circulation internationale autorisée
(parmi lesquels, le circuit d’exportation) et les trois
autres, du transfert non autoris¢é — et leur
fonctionnement pendant trois  configurations
historiques différentes (1947-1956, 1957-1967 et
enfin, 1968-1989) dans notre article « Un transfert
littéraire politisé. Circuits de traduction des
littératures d’Europe de I’Est en France 1947-
1989 », Actes de la recherche en sciences sociales,
n° 144, septembre 2002, pp. 55-69.
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ANCIENS ET NOUVEAUX EDITEURS

A partir de 1968 et jusqu’a la chute des
régimes communistes en 1989 (i.e. pendant la
derniére configuration du transfert littéraire),
130 maisons d’édition francaises assurent la

publication de 524 traductions’. Si 22 éditeurs
francais traduisent, chacun, au moins cinq
ceuvres provenant des pays d’Europe de 1’Est,
ils parviennent cependant a concentrer a eux
seuls deux tiers de 1’ensemble du transfert
effectué¢ (plus précisément, 370 traductions).
Enfin, une douzaine de maisons d’édition
seulement publient dix traductions ou plus.
Parmi elles, figurent des maisons qui occupent
des positions dominantes ou intermédiaires
dans le champ éditorial francais, & commencer
par Gallimard — I’éditeur qui traduit le plus en
provenance des pays de I’Est pendant cette
configuration historique : 85 livres, ¢’est-a-dire
15,7 % de I’ensemble des livres importés —,
auquel s’ajoutent notamment L’Age d’Homme
(40 traductions), Flammarion, Albin Michel,
Seuil et Denoél, qui traduisent, chacun, entre
une vingtaine et une trentaine des traductions.
Cette importation littéraire se déroule
alors que des bouleversements importants
affectent, a partir des années 1970, la
morphologie du champ éditorial frangais,
survenant aprés une décennie caractérisée par
la stabilit¢ du nombre d’entreprises membres
du Syndicat national de I’é¢dition — environ

3008. (Cette stabilité d’ensemble
s’accompagne néanmoins du renouvellement
périodique de ses membres, a la faveur des
créations et des disparitions successives de
différentes maisons). A partir notamment du
milieu des années 70 en revanche, deux
tendances contraires commencent a se
manifester : d’une part, une tendance a la

7 S’y ajoutent 47 livres traduits et édités dans les
pays communistes eux-mémes, par une dizaine des
maisons exportatrices, en vue de leur diffusion en
Occident.

8 Ce nombre correspond a la période 1962-1972.
Pour les données utilisées ici concernant 1’évolution
du champ éditorial frangais, voir Jean-Marie
Bouvaist, Jean-Guy Boin, Du Printemps des
éditeurs a I’age de la raison. Les nouveaux éditeurs
en France (1974-1988), La Documentation
Francaise/Sofedis, 1989. Voir également Fabrice
Piault, «De la “‘rationalisation’’ a
I’hyperconcentration », dans Pascal Fouché,
L’Edition francaise depuis 1945, Paris, Editions du
Cercle de la librairie, 1998, pp. 629-639.



concentration9, notamment avec la
constitution de deux groupes, Hachette et le
Groupe de la Cité, qui réalisent, a eux seuls,
environ deux tiers du chiffre d’affaires de
I’ensemble du secteur de 1’édition. D’autre
part, une explosion du nombre de nouveaux
éditeurs : 1 766 apparaissent entre 1973 et
1981. Si environ la moiti¢ sont des éditeurs
occasionnels (i.e. ne parviennent pas a survivre
plus de dix-huit mois et dépassent rarement
plus de deux livres publiés) et 230 d’entre eux,
de « petits » éditeurs (i.e. publiant entre 6 et 25
nouveautés par an), en revanche une
quarantaine parviennent a &tre des entreprises
« moyennes », publiant entre 25 et 80 livres
par an, voire plus. Ce phénomene
s’accompagne d’une tendance a la
décentralisation, en raison de I’implantation en
province de la moitié environ de ces éditeurs.
Enfin, le rythme de la croissance du nombre
des nouvelles maisons est également
spectaculaire : 1’apogée est atteint en 1976,
avec la création de 351 nouvelles entreprises
éditoriales, soit 7,8 fois plus que le nombre des
éditeurs apparus pendant 1973. Cette
croissance se stabilise en 1982, pour
s’effondrer a partir de I’année suivante.

Les maisons d’édition récemment créées
— «pauvres et démunies [mais] en quelque
sorte condamné[e]s au respect des normes
officielles que professe et proclame tout

I’univers [de D’édition] »10  — revendiquent

9 Sur ce processus, voir Fabrice Piault, « De la
“‘rationalisation’” a I’hyperconcentration », ibid.;
Bernard Guillou, Laurent Maruani, Les Stratégies
des grands groupes d’édition. Analyses et
perspectives, Paris, Editions du Cercle de la
librairie/Observatoire de [1’économie du livre,
1989 ; Bénédicte Reynaud, «L’emprise des
groupes sur 1’édition francaise au début des années
1980 », dans Actes de la recherche en sciences
sociales, n° 130, 1999, pp. 3-11; Jean-Marie
Bouvaist, Crise et mutation de I’édition frangaise.
Cabhiers de I’économie du livre, n° 3, Paris, Cercle
de la Librairie, 1993 ; Jean-Marie Bouvaist,
Pratiques et métiers de I’édition, Paris, Editions de
I’Institut Economique de Paris, 1983.

10 Pierre Bourdieu, « Une révolution conservatrice
dans I’édition », Actes de la recherche en sciences
sociales, n° 126/127, mars 1999, p. 11. Ainsi par
exemple, Vladimir Dimitrijevié, le fondateur et le
directeur de L’Age d’Homme (sur la trajectoire de
qui nous reviendrons), rappelle ces « normes », de
plus en plus bafouées, considére-t-il, par une grande
partie de la profession: « En ce qui concerne
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généralement (du moins, lors de leurs
commencements) un certain esprit de
« résistance » a ’emprise des grands groupes
éditoriaux et de la logique financiére, ainsi
qu’a Dindustrialisation croissante de Ia
production et de la distribution du livre. Elle
parient, en outre, fort souvent, sur la traduction
des littératures étrangeres, en raison des
difficultés d’attirer des auteurs nationaux.
Cette prédisposition « structurale » des jeunes

éditeurs1 1, dépourvus de toutes les especes de
capital — ancienneté, capital symbolique
(matérialis€ dans un catalogue prestigieux),
capital économique (permettant 1’achat de
droits cofiteux), capital relationnel (assurant la
promotion des auteurs et des livres édités) — a
s’orienter vers la traduction des auteurs
étrangers, explique ainsi que prés de la moitié
d’entre eux ont régulierement recours a des

I’édition, la nature méme de ce métier impose, ou
devrait respecter certaines régles. Je ne dis pas que
I’éditeur n’a pas a faire preuve d’efficacité, sous
peine de disparaitre, mais je crois qu’il est essentiel,
en la matiere, de respecter la hiérarchie qui
subordonne le rendement a la qualité, et ’aspect du
produit & son contenu. Car le livre, il faut le répéter
inlassablement, n’est pas un produit comme les
autres. Sous couvert d’efficacité, le professionnel
en arrive souvent a se comporter en véritable pirate
[...]- Ce n’est plus la nécessité de soutenir un
écrivain a long terme qui détermine les relations
qu’il entretient avec celui-ci, mais [’urgence
d’exploiter son succes. Et de méme, n’est-ce pas le
désir profond de publier tel livre particulier qui
commande a sa réalisation, mais le calcul du
rapport immédiat de tel produit correspondant sur le
moment a tel créneau. Nous assistons donc a une
augmentation fantastique des livres vite faits,
facilement vendus et pilonnés des que leur valeur

potentielle est jugée ¢épuisée. Mais cette
surabondance ne correspond en rien a un
¢largissement de la  culture».  Vladimir

Dimitrijevi¢, Personnes déplacée. Entretiens avec
Jean-Louis Kuffer, Lausanne, Pierre-Marcel Favre,
1986, p. 117. Sur les débats autour de la politique
du livre en France, voir Yves Surel, L’Etat et le
livre : les politiques publiques du livre en France
1957-1993, Paris, I’Harmattan, 1997.

I Voir Pierre Bourdieu, « Une révolution
conservatrice dans 1’édition », art. cit,, p. 14 et
Hervé Serry, « Constituer un catalogue littéraire. La
place des traductions dans I’histoire des Editions du
Seuil », Actes de la recherche en sciences sociales,
n° 144, septembre 2002, pp. 70-79.



traductions12 pour asseoir leurs fonds. Ils
s’orientent cependant, le plus souvent, vers des
auteurs écrivant dans de « petites » langues, et
ce a défaut de pouvoir traduire a partir des
langues dominantes (et surtout de 1’anglais), a
méme de garantir un succes commercial. Pour

la seule année 198213, par exemple, les 389
traductions littéraires (dont 25 seulement en
provenance des littératures que nous
analysons) sont publiées par 70 maisons
d’édition, dont 35 nouveaux éditeurs. Ces
derniers éditent une centaine de titres, soit un
quart du total des traductions littéraires
publiées par I’ensemble de 1’édition francaise.
S’ils publient 26,7 % des 127 traductions de
littérature américaine et 23,3% des 120
traductions de littérature anglaise, ce sont en
revanche eux qui éditent les quatre seules
traductions faites a partir des langues
nordiques ou les trois traductions de littérature
brésilienne. Enfin, les nouveaux éditeurs
traduisent également 20 % de la vingtaine
d’ouvrages littéraires importés de 1’Union
Soviétique.

Environ un tiers des 22 maisons
d’édition qui participent le plus activement au
transfert des littératures de 1’Est en France
entre 1968 et 1989 ont été, en effet, récemment

créées 14, Certaines fonctionnent, en
I’occurrence, comme de véritables créneaux
éditoriaux pour les littératures de I’Est et ce, le
plus souvent, grice aux initiatives ou a la
collaboration constante des médiateurs de ces
littératures : La Différence et la Revue K (qui
bénéficient de la collaboration de la traductrice
Erika  Abrams), pour la littérature
tchécoslovaque ; L’Age d’Homme (dont 1’un
des trés proches collaborateurs est le traducteur
Alain Van Crugten), Actes Sud (travaillant
souvent avec la traductrice Elisabeth Van
Wilder) et Noir sur Blanc (dont le directeur est
d’origine polonaise), pour la littérature
polonaise ; Les Publications Orientalistes de

12 Cf. les chiffres avancés par Jean-Marie Bouvaist,
Jean-Guy Boin, Du Printemps des éditeurs a I’age
de la raison..., op. cit., p. 90.

13 Jacqueline Favero, «Dix ans de traduction
littéraire en France », dans Livres Hebdo, vol. VI,
n°6, 6 février 1984, apud. Jean-Marie Bouvaist,
Jean-Guy Boin, Du Printemps des éditeurs..., op.
cit., pp. 119-120.

14 On retrouve, par ailleurs, les mémes proportions
parmi les éditeurs qui publient au moins dix
traductions.
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France (qui collaborent avec le traducteur
Jean-Luc  Moreau), pour la littérature
hongroise ; enfin, L’Herne (maison d’édition
dont le directeur de I’époque, Constantin Tacu,
¢tait d’origine roumaine), pour la littérature
roumaine. A ces éditeurs s’ajoutent, dans les
années 1980, d’autres petites maisons, dont
I’intérét pour ces domaines étrangers
commence tout juste a s’esquisser — comme
Maren Sell, Chambon ou les Editions de
I’Aube. Certains de ces nouveaux lieux de
réception prendront cependant la reléve apres
1989, comme les Editions de I’ Aube, créées en
1988 et qui deviendront un créneau pour la
littérature tchéque au début des années 1990,
notamment grace a la collaboration entre les
directeurs de la maison, Marion Hennebert et

Jean Viard 13, et le traducteur Jan Rubes.

L’apparition d’une nouvelle génération
de traducteurs — formés, en 1’occurrence, par la
filiére universitaire — contribue a accroitre, on
le voit, I’offre de traduction, diversifie les
choix, voire les placements éditoriaux des
textes traduits. Mais certains de ces traducteurs
tentent aussi de modifier 1’image des
littératures de 1’Est qu’ils jugent trop politisée
en France, en raison notamment du poids
ancien des filieres communistes du transfert ou
des effets d’étiquetage qu’elles peuvent
imposer a des produits littéraires politiquement
« neutres » :

« Quand j’ai pris le poste que j’occupe
dans notre Institut [I’Inalco], en 1967 —
continue de raconter Jean-Luc Moreau — la
littérature  hongroise  était  pratiquement
inexistante dans la conscience des Francais, et
le peu qui paraissait, il paraissait dés le départ,
marqué politiquement. Parce que c’étaient les
éditions du Parti Communiste — donc tres
marquées politiquement —, qui quelquefois
publiaient des choses tout a fait intéressantes,
mais psychologiquement, le simple fait que ce
soit ces editions-1a qui les publient (1éger rire),
ca apparaissait comme de la propagande, si
vous voulez, méme s’il s’agissait d’un grand
écrivain classique. Alors, ¢a faussait un petit

peu le jeu » 16,

15 Ce sont deux anciens collaborateurs d’Hubert
Nyssen, chez Actes Sud. Jan Rubes les avaient
vraisemblablement connus a [’occasion de ses
collaborations avec la maison d’édition d’Arles.

16 Entretien avec Jean-Luc Moreau, le 16 septembre
1999.



Cependant, parallélement aux nouvelles
tendances qui caractérisent le champ éditorial
francais a partir des années 70, et a la
différence des configurations historiques
précédentes d’importation des littératures de
I’Est, le poids des maisons communistes et des
circuits de Ilégitimation partisane devient
désormais peu important dans le transfert en
France de ces littératures. Les Editeurs
Francais Réunis et leur successeur,

Messidorl7 ne totalisent, ensemble, que sept
traductions, c’est-a-dire a peine 1,3 % des
livres traduits. Si ’on y ajoute les 9 traductions
de littérature pour enfants publiées par La
Farandole, ce pourcentage atteint a peine 3 %,
c’est-a-dire des wvaleurs que de nouvelles
maisons d’édition comme La Différence ou
Actes Sud (créées respectivement en 1976 et
en 1978) parviennent a atteindre a elles seules.

Des médiateurs communistes18  restent
cependant encore actifs pendant les années 70,
mais dans des lieux de réception éditoriale qui
ne relévent pas de I’appareil culturel du PCF.
Que D'emprise de la politique
« officielle » sur le transfert littéraire déployée
par les pays de I’Est a travers |’appareil
communiste international soit désormais
moindre ne signifie pas pour autant que les
enjeux littéraires et la réception des ceuvres ne
sont désormais plus politisés. Mais c’est
surtout I’espace non-autorisé de traduction qui,

cette fois, permet d’observer ce télescopage 19,
Ainsi, les éditeurs qui traduisent le plus en
provenance des littératures d’Europe de 1’Est
entre 1968 et 1989 assurent également la

17 Créé en 1981, Messidor regroupe une nébuleuse
de maisons d’édition dans la mouvance du PCF. Le
groupe est mis en liquidation judiciaire en 1992. Cf.
Annie Favier, « Editeurs Frangais Réunis », dans
Pascal Fouché (dir.), L’édition francaise depuis
1945, op. cit., pp. 758-759.

18 C’est, par exemple, le cas des poétes-traducteurs
membres ou proches du PCF. Voir loana Popa,
« Politique et poésie au service de la traduction :
les “‘poétes-traducteurs”” communistes », Etudes de
lettres (Université de Lausanne), a paraitre, n° 3,
juin 2006.

19 Nous avons pu le constater, entre autres, a
travers l’analyse systématique des dossiers de
presse de dix-sept auteurs traduits par les éditions
Gallimard, ainsi que de la réception critique, dans
plusieurs revues littéraires et intellectuelles,
d’autres écrivains de I’Est dont I’ceuvre est
importée clandestinement par différents éditeurs
frangais entre 1968 et 1989.
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progression du transfert non-autorisé. Jusqu’a
la fin des années 70, les traductions autorisées
sont trés majoritaires chez 1’Age d’Homme,
Albin Michel et Laffont, elles I’emportent
encore sur les traductions illicites chez
Gallimard, et s’équilibrent avec celles-ci aux
éditions du Seuil. Dans les années 1980, en
revanche, tous ces éditeurs accentuent le profil
non-autoris¢é de leurs traductions, voire
n’importent désormais ces littératures qu’a
travers les circuits clandestins. Enfin, pour
I’ensemble de la période 1968-1989, la plupart
des maisons d’édition les plus actives dans le
transfert des littératures de I’Est — Gallimard,
Laffont, Seuil, Albin Michel, Fayard,
Bourgois, Plon, La Différence et Actes Sud —
parviennent a faire plus de la moitié de leurs
traductions par ces circuits. A travers, certes,
des modes d’appropriation différents, le
discours traduit non-autorisé est dés lors regu a
tous les poles qui structurent 1’espace éditorial
de réception, selon des clivages comme
littéraire/commercial, maison
parisienne/provinciale ou petite/grande maison.

« GRANDS » ET « PETITS » EDITEURS

Les deux principaux éditeurs des
littératures de 1I’Est pendant la configuration
historique que nous sommes en train
d’analyser sont, nous 1’avons dit, Gallimard
(85 traductions) et L’Age d’Homme (40
traductions). Leurs investissements en
direction de ces domaines littéraires sont
cependant différenciés en fonction des pays
d’origine des ceuvres traduites. Ainsi, chacun
accorde une place de choix — au point d’en étre
le principal importateur — respectivement aux
littératures tchécoslovaque (35 traductions
publiées par Gallimard, soit un quart de
I’ensemble du transfert en France de cette
littérature  pendant  cette  configuration
historique) et polonaise (36 traductions
publiées par [’Age d’Homme, soit 1/6 du
nombre total de traductions faites pendant la
méme période). La collaboration constante de
certains traducteurs avec chacune de ces
maisons d’édition explique, en partie, la
possibilité pratique de ces investissements et,
parfois, les choix de traduction.



Gallimard ou I’impact de I’actualité

politico-littéraire

« La Tchécoslovaquie est venue tard sur
le marché frangais de 1’édition »20 | commente
Roger Errera, médiateur ponctuel de Ila
littérature tchéque, a propos de son accueil et
de sa visibilité tardive en France, ¢’est-a-dire a
partir du tournant des années 1970. D’autres
médiateurs le confirment, a ’instar d’ Antonin
Liehm, journaliste et écrivain tchécoslovaque
exilé en Occident apres 1968 :

« Comment la littérature tchéque a-t-elle
fait la grande pénétration en France ? A cause
de I’invasion soviétique de 68! C’est le
tremblement de terre qui 1’a fait en un an
populaire. [...] Alors, 68 a projeté la littérature
tchéque, et a ce moment-1a, vous avez plein de
livres, vous avez Hrabal, Kundera, Vaculik,
Hrabal, Skvorecky, tout, tout, tout est publié !
[...] Aprés 56, c’était la littérature polonaise ou
hongroise. Maintenant, ce serait... c’est déja la
littérature yougoslave et on publie énormément
des choses croates, serbes, etc., en France,
qu’on n’a jamais publiées. On ne les publie pas
parce qu’on a découvert que la littérature de
I’ancienne Yougoslavie ¢était une bonne
littérature, mais parce que la Yougoslavie a fait

la une »21,

L’analyse des flux de traduction
confirme, en effet, les représentations de ces
anciens acteurs concernant 1’intensification du
transfert littéraire en raison de 1’intérét suscité
par 1’écrasement du Printemps de Prague (qui
contraste avec la méconnaissance du processus
de renouveau culturel et politique proprement
dit, qui avait précédé cet éVénementzz). Mais
ce qui distingue, plus précisément,
I’importation de la littérature tchécoslovaque
apres 1968, c’est la mise en place d’un espace
non-autoris¢ de traduction, alors qu’il était
quasiment inexistant auparavant. En outre, la
Tchécoslovaquie est 1’'un des pays pour

20 Entretien avec Roger Errera, le 10 décembre
2001.

21 Entretien avec Antonin Liehm, le 6 mai 1999.

22 Pierre Grémion analyse les malentendus et le
manque de compréhension qui ont entouré la
réception de ce processus, tout en montrant
pourquoi il n’a pas joué¢ un role dans la
restructuration de la gauche intellectuelle frangaise.
Voir Pierre Grémion, Paris-Prague. La gauche face
au renouveau et a la régression tchécoslovaques
(1968-1978), Paris, Julliard, 1985.
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lesquels, a partir des années 1980, cet espace
devient quantitativement plus important que
I’espace autorisé. Enfin, 1’analyse des flux de
traduction indique la diversification des
modalités de traduction illicite (due, en
I’occurrence, a la mise en place, d’une part,
des circuits clandestins de publication de plus
en plus développés a 1’échelle nationale et
d’autre part, des maisons d’édition en exil).

Cet essor de I’espace non-autorisé de
traduction et sa capacité a fonctionner comme
un espace de publication alternatif pour des
ceuvres désormais interdites dans leurs pays
d’origine est similaire a ce qu’on avait pu
observer a la suite de I’écrasement de la
révolution hongroise de 195623, Cependant, a
la différence de cette crise, le nouvel intérét
pour la littérature tchécoslovaque ne se traduit
pas par une « mode» éditoriale a laquelle
participeraient plusieurs éditeurs. Au contraire,
une seule maison d’édition, Gallimard,
«capte » (2 quelques exceptions preés) la
nouvelle vague d’auteurs tchéques traduits
alors en France. On peut y apporter plusieurs
types d’explications. L’une, spécifique au
champ éditorial, réside dans la position encore
relativement dominante de Gallimard, méme si
I’éditeur se voit désormais concurrencé — donc
menacé — par la montée des grands groupes
éditoriaux. Une deuxiéme tient aux enjeux
politiques propres a la France : I’arrét brutal du
processus réformateur tchéque ne conduit plus,
comme cela avait été¢ le cas apres la crise de
1956, a une vague de départs des intellectuels

du PCF24 pouvant peser sur les mécanismes
de réception, dans les endroits les plus divers
de l’espace éditorial. Une autre explication
tient a la possibilité pratique de I’éditeur de
disposer de réseaux de médiateurs a méme a la
fois de I’informer et d’assurer le travail de
traduction proprement dit, voire de disposer — a

23 Sur ses effets sur la circulation internationale des
ceuvres littéraires, voir loana Popa, La Politique
extérieure..., op. cit., le chapitre 5, « A ’avant-
garde de la déstalinisation. L’impact des
événements politiques sur le transfert littéraire »,
pp. 365-490.

24 Voir Frédérique Matonti, Intellectuels
communistes. Essai sur I’obéissance politique. La
Nouvelle Critique  (1967-1980), Paris, La
Découverte,2005 et Pierre Grémion, Paris-
Prague..., op. cit.



I’instar de Milan Kunderazs, auteur de la
maison — d’un pouvoir d’influence aupres de
I’éditeur. Kundera explique, par ailleurs,
I’attitude « accueillante » de Claude Gallimard
a I’égard de la plupart des auteurs tchéques

interdits comme un « acte de solidarité »26, ce
qui suggere qu'une forme d’engagement
politique de 1’éditeur a pu aussi jouer. Les
stratégies de placement des écrivains eux-
mémes — liées aux ressources relationnelles
dont ils disposent et a leur proximité éventuelle
au regard de ces médiateurs influents —
pourraient aussi expliquer, du moins en partie,
cette concentration éditoriale des traductions
de littérature tchécoslovaque. S’y ajoute, enfin,
le prestige dont dispose la maison Gallimard
dans les pays de I’Est, associé fort souvent — en
raison de I’« inertie » des perceptions entrainée
par I’interruption ou la perturbation des liens
entre ’Est et I’Ouest durant la Guerre froide —
a une représentation de la maison d’édition
telle qu’elle était dans 1’entre-deux-guerres :
« Gallimard, La NRF, c’était la France pour
nous, témoigne Kundera a propos de cet
immense prestige. Car la France, pour un
Tcheque  francophile, [...] c’est son
incomparable culture, son incomparable

littérature »27 .

25 Ce role est confirmé par Yannick Guillou, le
responsable du « Monde entier », la collection de
littérature étrangére de la maison Gallimard, entre
1974 et 1988 : Kundera a ¢été, nous dit-il, «le
principal informateur pour les Tcheéques, qui a
beaucoup, beaucoup fait». Une autre « personne
d’influence » pour le domaine tchéque est, a
I’époque, le poete Petr Kral (introduit chez
Gallimard par Kundera), « qui nous a beaucoup
conseillés », raconte Guillou. Entretien
téléphonique avec Yannick Guillou, le 20 octobre
2000.

26 Milan Kundera, « Gallimard, c¢’est ma patrie »,
art. cit. Ces gestes de solidarité ont déja des
précédents dans I’histoire familiale : ainsi, Claude
Gallimard (aux cotés de René Julliard, Paul
Flamand, Jérdme Lindon ou Pierre Horay) avait fait
partie du Comité Déry, constitué au moment de
I’emprisonnement de 1’écrivain hongrois aprés
I’écrasement de la révolution de 1956.

27 Milan Kundera, « Gallimard, c’est ma patrie »,
dans Le Nouvel Observateur, le 21 mars 1990. Sur
I’histoire de la maison Gallimard et sa position dans
le champ éditorial frangais, Anne Simonin,
« L’édition littéraire », dans Pascal Fouché (dir.),
L’édition francaise depuis 1945, op. cit. pp. 30-87 ;
Anna Boschetti, « Légitimité littéraire et stratégies

169

Au tournant des années 1970,
Gallimard attire dés lors la plupart des
écrivains qui sont révélés au public francais a
la faveur de I’écrasement du Printemps de
Prague et qui avaient acquis une visibilité

politique particuliére dans ce contexte28 :
Kundera (dont on traduit La Plaisanterie en
1968), Arthur London (dont on publie L’Aveu
en 1968, dans la collection « Témoins »),
Havel (dont la piéce Féte en plein air est
traduite en 1969), Hrabal (découvert en France
en 1969, a travers son roman Trains
étroitement surveillés,) ou Skvorecky (révélé
au public frangais a travers les romans La
Légende d’Emoke, en 1968 et L’escadron

blindé, en 1969). Ces investissements
éditoriaux de la maison Gallimard contrastent
avec [I’absence de toute traduction en

provenance de Tchécoslovaquie pendant les
deux configurations historiques antérieures.
Certains médiateurs — a I’instar du traducteur

Frangois Kérel29 — avaient, en effet, propos¢ a
cette maison, des la moitié des années 60, des
traductions d’ceuvres d’écrivains comme
Havel, Hrabal ou Skvorecky justement, révélés
au public tcheque pendant la libéralisation qui
précede le Printemps de Prague, mais sans
parvenir pour autant a leur publication en
France. Ces traductions sont « gardé[es] dans

les tiroirs, chez Gallimard »30, raconte Kérel,
ce qui explique en partie la rapidité avec
laquelle I’éditeur est a méme de les publier
presque immédiatement aprés 1’invasion de la
Tchécoslovaquie. « Dans la montée de 1’intérét
pour cette littérature, les tanks russes y sont

pour quelque chose »31, conclut-il (mi-amer,
mi-satisfait), pour commenter des choix de

éditoriales », dans Roger Chartier, Henri-Jean
Martin (dir.), Histoire de I’édition francaise, t. 4,
Paris, Fayard, pp. 511-550 (1°¢ édition 1985);
Pierre Assouline, Gaston Gallimard. Un demi-
siécle d’édition francaise, Paris, Balland, 1984 ;
Enfin, sur la valeur associé au nom propre d’un
éditeur, voir Gisele Sapiro, « The Literary Field
between the State and the Market », Poetics, n° 31,
2003, pp. 441-464.

28 A T’exception de quelques auteurs — comme
Kohout, Mnacko ou Filip — découverts en France
grace a d’autres éditeurs (en 1’occurrence Bourgois,
Plon et Seuil).

29 Sur sa trajectoire, voir Ioana Popa, « Politique et
poésie au service de la traduction... », art. cit.

30 Entretien avec Francois Kérel, le 19 aofit 2000.

31 Ibid.



publication qu’il estime tardifs, méme s’ils
sont, tout compte fait, favorables a la
(re)connaissance des écrivains tchéques. Enfin,
d’autres traductions se font dans la plus grande
précipitation, comme La Plaisanterie de
Kundera, dont la réception frangaise est
emblématique de 1’accueil fait aux ceuvres des
écrivains tchéques désormais interdits : « La
traduction de La Plaisanterie s’est faite dans
des conditions tout a fait particuliéres... il
fallait faire vite, vite, vite, parce que c’était
I’invasion soviétique, il fallait que ¢a paraisse
vite ! »32, raconte Antonin Liehm, celui qui a
apporté a Gallimard le manuscrit.

Que Gallimard soit I’acteur principal de
cet effet de « mode » éditoriale est aussi un
indice du virage que la maison entame, dés
cette époque, vers des positions plus
hétéronomes du champ éditorial, tout en
faisant preuve d’une conduite « de noble sur le
déclin qui veut tenir et maintenir son rang sans

déroger »33, mais qui est en méme temps
contraint d’opérer les adaptations et les
ajustements nécessaires a sa survie (entre
autres, économique). Le discours d’un ancien
directeur de la collection de littératures
étrangéres « Du monde entier », Yannick
Guillou, témoigne (certes, avec des effets de
reconstruction) de cette « ambivalence » des
critéres et des options éditoriales de la maison
en matiere d’importation des littératures de
I’Est en général, et de la littérature
tchécoslovaque en particulier :

« Nos choix étaient fondés uniquement
sur des critéres de qualité littéraire, jamais la
conjoncture politique n’a présidé a nos choix.
[...] On n’a pas beaucoup publié des
littératures de ces pays-1a, mais uniquement au
coup par coup. La cause principale est que le
public frangais, beaucoup plus amateur de
littérature anglo-saxonne, ne s’y intéressait
pas. A part Kundera, méme avec Esterhazy
[auteur hongrois traduit & partir des années
1990], on a a peine atteint un tirage de mille
exemplaires. Il était trés difficile et courageux
d’essayer d’imposer des auteurs de ces pays-la.

32 Entretien avec Antonin Liehm, le 6 mai 1999.
Sur la réception critique de 1’ccuvre de Milan
Kundera, voir Ioana Popa, le chapitre 11,
« Politiser/dépolitiser : modes d’appropriation des
ceuvres littéraires d’Europe de 1’Est », La Politique
extérieure..., op. cit., pp. 879-928.

33 Pierre Bourdieu, « Une révolution conservatrice
dans I’édition », art. cit., p. 18.
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Ce qui est fait, c’est grace au courage
d’Antoine Gallimard, qui sentait le talent de
ces auteurs, et il faisait ce qu’il pouvait. Mais a
part Kundera, on n’a pas eu de succes

grandiose »34

Au nom du capital symbolique et de
I’image de marque dont il dispose, I’éditeur
parvient, on le voit, a cumuler «les profits
d’un choix et de son contraire »37 : tout en
déniant — le discours de son directeur de
collection en témoigne — I’influence que la
conjoncture politique aurait pu avoir sur les
choix de traduction et en mettant en avant le
seul critére du « talent », il peut non seulement
suivre 1’actualité politico-littéraire des pays de
I’Est, mais présenter ces investissements
comme un choix éditorial courageux et risqué,
alors méme qu’il reconnait d’étre contraint de
respecter le golt du grand public, « beaucoup
plus amateur de littérature anglo-saxonne »...

En dépit de ces dénégations, le cas de
I’importation de la littérature tchécoslovaque
pendant la troisiéme configuration historique
du transfert montre bien que, a l’instar des
infléchissements induits par les révolutions
polonaise et hongroise de 1956, I’événement
politique — en I’occurrence, I’écrasement du
Printemps de Prague — sert de catalyseur pour
la circulation internationale des ceuvres. D une
part, parce qu’il favorise a la fois I’introduction
d’écrivains complétement inconnus et I’accueil
dans des lieux éditoriaux littérairement
« légitimes » de D’espace de réception
d’écrivains déja traduits, mais passés plus ou
moins « inapercus » ou ayant été auparavant
recus au pole éditorial  politiquement
hétéronome. Ainsi, par exemple, Vladimir

34 Entretien téléphonique avec Yannick Guillou, le
20 octobre 2000.

35 Pierre Bourdieu, « Une révolution conservatrice
dans I’édition », art. cit., p. 18.



Holan30, traduit d’abord en 1967 chez
Oswald, petit éditeur gauchiste de poésie, est
repris par Gallimard en 1968, certes, grace a la
proximité entre le poéte Dominique

Grandmont37, son traducteur, et Aragon, mais
aussi a l’intérét accru que suscitent les
intellectuels tchéques, comme en témoigne la
préface — plus politique que littéraire —
qu’Aragon signe pour le recueil de celui-ci,
Une Nuit avec Hamlet38, en juin 1968. Un
autre exemple d’un tel déplacement dans le
champ éditorial d’accueil est celui d’Adolf

Hoffmeister39 : d’abord traduit par Frangois

36 Né en 1905, Holan fait paraitre son premier
recueil de vers en 1926, alors qu’il avait déja publié
des po¢mes dans le journal du Parti Communiste, le
Rudé Pravo. A cette époque, la vie littéraire et
artistique pragoise est dominée par les mouvements
d’avant-garde, animés par Teige, Nezval et Seifert.
La poésie de Holan illustre cependant une autre
grande tendance poétique tchéque, tournée vers des
thémes plus métaphysiques et innovant sur le plan
formel. Reconnu par ses pairs dés 1’entre-deux-
guerres, Holan s’engage politiquement dans le
contexte de la montée du fascisme. Signataire, en
1935, du Manifeste des intellectuels tcheques
contre le nazisme et future voix engagée de la
Résistance, il s’adonne également a une poésie
d’intervention directe, en réponse au contexte
politique créé notamment par le traité de Munich,
par I’occupation allemande et, ensuite, par ’amitié
a I’égard de ’URSS. En 1946, Holan adhére au
Parti Communiste et regoit le Prix littéraire d’Etat
décerné par la nouvelle république populaire en
1948. Dénoncé pour ses propos critiques et pour
une poésie jugée désormais trop métaphysique par
certains confréres de 1’Union des Ecrivains, Holan
est banni dés 1949. Une reconnaissance tardive lui
est rendue au moment de la libéralisation qui
conduit au Printemps de Prague: il recoit a
nouveau le Prix d’Etat en 1965 et le titre d’« artiste
national ».

37 Sur la trajectoire de médiateur de la littérature
tchéque de Dominique Grandmont, voir loana
Popa, «Politique et poésic au service de la
traduction... », art. cit.

38 Cette préface est d’abord publiée dans Les
Lettres Francgaises, n°1238, le 26 juin 1968.

39 Né en 1902, Adolf Hoffmeister fait ses débuts
littéraires a dix-neuf ans et est successivement
membre de plusieurs mouvements de ’avant-garde
tchéque pendant [’entre-deux-guerres. Poéte et
romancier, il est aussi dessinateur et collagiste : la
premicre de ses trois expositions présentées a Paris
est organisée en 1928 a la Galerie d’Art
contemporain. Compagnon de route du PCT,
Hoffmeister mene pendant la guerre le combat
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Kérel aux Editeurs Francais Réunis (maison
d’édition du PCF) en 1964, il est, lui aussi,
repris par Gallimard en 1969, toujours dans la
traduction de Dominique Grandmont.

D’autre part, cet événement politique
entraine  une  reconfiguration et une
(ré)articulation des réseaux de médiateurs de
littérature tchécoslovaque. Profitant de 1’intérét
accru pour cette littérature, des traducteurs
peuvent ainsi soit faire leurs débuts (comme
cela avait été le cas, une fois de plus, pour les
littératures polonaise et hongroise aprés les
révolutions de 1956), soit quitter les circuits de
traduction les plus connotés politiquement
pour se rapprocher — a la faveur également des
ruptures de trajectoires politiques individuelles
— des maisons d’édition qui, comme Gallimard,
occupent une position relativement dominante
dans le champ de réception et se lancent
désormais dans I’importation de la littérature
tchécoslovaque non-autorisée. C’est, par
exemple, le cas de Frangois Kérel, qui avait
auparavant collaboré exclusivement a des
maisons d’édition communistes ou avec la
maison exportatrice tchéque et qui devient
désormais le principal traducteur de littérature
tchéque pour la maison Gallimard. Si
Gallimard travaille aussi avec des traducteurs
de cette littérature qui font leurs débuts apres

196840 ses quatre principaux traducteurs —
Frangois Kérel (qui signe onze traductions
entre 1968 et 1989), Claudia Ancelot (sept
traductions), et enfin, Dominique Grandmont
et Marcel Aymonin (trois traductions chacun)
— ont en revanche commencé a traduire
pendant ['une des deux configurations

antifasciste depuis 1’Occident, en faisant partie de
I’équipe de la radio tchécoslovaque a New York. A
la fin de la guerre, il est nommé ambassadeur de
Tchécoslovaquie en France de 1948 a 1951.
Relativement — marginalis¢é  ensuite, puisqu’il
n’occupe plus de fonctions officielles ou
diplomatiques, Hoffmeister devient professeur de
dessin a I’Ecole supéricure d’arts et métiers de
Prague, mais peut néanmoins continuer a voyager
ou a conserver ses contacts occidentaux. Entretiens
avec Vladimir Peska, le 18 mai 1999, Jan Rubes, le
24 juin 1999 et Dominique Grandmont, le 2
novembre 2000. Voir également le témoignage de
Jean Effel, « Mon ami de Prague», dans Adolf
Hoffmeister, Visages écrites et dessinés, Paris,
Editeurs Frangais Réunis, en 1964.

40 C’est notamment le cas de Erika Abrams,
Barbora Faure et Petr Kral (qui signent chez
Gallimard deux traductions chacun).



historiques précédentes. Les traducteurs qui
gravitent autour de 1’éditeur sont dés lors non
seulement déja relativement anciens dans le
métier (ce qui est censé diminuer, du moins en
principe, les risques pris par la maison en

matiere de qualité de la traduction‘“), mais ils
ont également des trajectoires politiques et/ou
migratoires qui expliquent, en partie, leur
rapport & la traduction, voire les choix des
ceuvres importées.

Marcel Aymonin et Claudia Ancelot
font ainsi leurs débuts en traduction dans des
configurations historiques différentes
(respectivement, en 1952 et 1960), mais tous
les deux commencent, a 1’instar de Francois
Kérel, a publier aux Editeurs Frangais Réunis
et continuent ensuite a traduire uniquement par
le circuit d’exportation jusqu’au tournant des
années 1970. La présence d’Aymonin dans les
circuits les plus politisés de traduction
s’explique surtout par sa trajectoire politique,
méme s’il a également appris le tcheque au

lycée Carnot de Dijon42, acquerrant ainsi une
compétence linguistique et une familiarité
précoces avec la Tchécoslovaquie. Directeur
de I’Institut culturel francgais Ernest Denis a
Prague et attaché culturel auprés de
I’Ambassade de France depuis 1945, membre
du PCF dés 1949, il demande le droit d’asile et
le statut de réfugié politique a la nouvelle
démocratie populaire, aprés s’étre rallié a la
requéte de fermeture de D’Institut frangais
formulée en 1951 par les officiels
tchécoslovaques. Avec toute la 1égitimité que
lui confére ses fonctions, Aymonin confirme
ainsi explicitement les raisons invoquées par
les officiels tchécoslovaques — a savoir le
caractére jugé hostile a la nouvelle république

41 Ce qui n’empéche pas pour autant des

polémiques sur la qualité de certaines traductions,
comme, par exemple, la traduction jugée
« défectueuse » par Kundera de I’un de ses romans.
42 Situé dans la ville ou avait autrefois étudié
Edouard Benes, le futur Premier ministre et
président de la République tchécoslovaque, cet
établissement bénéficie, grace a des accords
culturels entre la France et la Tchécoslovaquie
datant de D’entre-deux-guerres, d’une section en
langue tchéque qui accueille des éleves originaires
des deux pays. Aprés la prise du pouvoir par le
Parti communiste en Tchécoslovaquie, celle-ci
fonctionne avec des interruptions, suivant les dégels
et les regels successifs du pouvoir de Prague.
Entretiens avec Vladimir PeSka, le 18 mai 1999 et
avec Milan Burda, le 7 décembre 1999.
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de
I’Institut Ernest Denis#3. En pleine Guerre
Froide, la signification politique de ce geste,
consistant a «choisir la liberté »#4 «a
I’envers », est considérable : deux ans apres le
proceés Rajk et quatre mois avant celui de

populaire tchécoslovaque des activités

Slansky45, Aymonin cautionne de la facon la
plus controversée, voire la plus originale — en
renoncant a la citoyenneté francaise pour
devenir un exilé politique occidental dans un
pays de I’Est — la cause de la jeune démocratie
populaire tchécoslovaque. Devenu professeur
de littérature francaise a [’Université de
Prague, Aymonin se lance également, a partir
de 1952, dans la traduction : le premier livre
qu’il traduit, De nouveaux combattants se

leveront, représente le choix le plus
idéologiquement légitime qui soit alors,
puisqu’il est signé par... le président

tchécoslovaque lui-méme, Antonin Zapotocky,
et qu’il est publi¢ aux Editeurs Francais
Réunis. Apres cette premiere collaboration
avec la maison d’édition communiste
francaise, Aymonin déploie ensuite ses
activités de traducteur a Dintérieur du seul

43 Selon les officiels du régime de Prague, relayés
par la presse tchécoslovaque, 1’Institut frangais
n’est en effet rien d’autre qu’une «agence
d’espionnage au service de I’impérialisme
américain» qui, en outre, «infectfe] de
cosmopolitisme nos intellectuels ». Cf. Jan Otokar
Fischer (professeur a I’Université de Prague, chargé
de diriger 1’épuration dans les milieux de la Faculté
des Lettres de cette université), dans Tvorba,
hebdomadaire officiel du Parti Communiste
Tchécoslovaque, n° 49, le 6 décembre 1951, apud
Georges Pistorius, Destin de la culture francaise
dans une démocratie populaire.La présence
francaise en Tchécoslovaquie (1948 -1956), Paris,
Les Iles d’Or, 1957, p. 43.

44 « Choisir la liberté » — formule qui évoque le
titre du célébre témoignage de 1’exilé soviétique
Kravchenko, J’ai choisi la liberté, paru en 1949 —
est devenue I'une des expressions consacrées pour
désigner la décision des ressortissants des
démocraties populaires de s’exiler en Occident.

45 Voir notamment Annie Kriegel, Les grands
proces dans les systémes communistes, Paris,
Gallimard, 1972, Karel Kaplan, Procés politiques a
Prague, Bruxelles, Editions Complexe, 1980, Lilly
Marcou, chap. 5, «Les procés», danslLe
Kominform. Le communisme de guerre froide,
Paris, Presses de la Fondation Nationale des
Sciences Politiques, 1977, pp. 244 -288.



circuit d’exportation46. Ceci est un indice non
seulement de sa bonne entente avec le officiels
littéraires tchécoslovaques, mais aussi de
I’absence, pendant son séjour a Prague, de tout
rapport avec le milieu éditorial francais (ou du
moins, d’un rapport qui se concrétise par des
traductions publiées directement en France).
Jusqu’au milieu des années 60, ou il décide de
rentrer en France, Aymonin reste cependant
«l’antenne de la traduction frangaise a

Prague »47. Méme si le moment de ce départ
donne I’impression qu’une seconde fois, il est
politiquement “a contretemps”  (puisque,
contrairement a 1’époque ou il a choisi de s’y
établir, la Tchécoslovaquie est alors en train de
vivre le dégel qui précéde le Printemps de
Prague), Aymonin se rapproche

progressivement des milieux réformistes

tchécoslovaques48. Ainsi, par exemple, c’est
lui qui traduira La Plaisanterie de Kundera,
publiée chez Gallimard en 1968.

Bien que pour des raisons différentes, le
parcours professionnel de Claudia Ancelot
démarre dans les mémes circuits de traduction
et toujours en Tchécoslovaquie. Il est
essentiellement lié a une trajectoire migratoire
trés complexe, qui explique 1’acquisition de
compétences linguistiques multiples et le mode
spécifique d’apprentissage (« sur le tas») de
plusieurs langues (frangais, anglais et tchéque,
seul le russe ayant été appris par le biais des
études scolaires). Née en 1925 en Allemagne,
dans une famille juive de la bourgeoisie

intellectuelle aisée, Claudia Ancelot49 s’exile

avec toute sa famille pendant la guerre, via la
France, aux Etats-Unis. Elle y commence des

46 Entre 1952 et 1963, Aymonin traduit huit livres
par ce circuit.

47 Entretien avec Antonin Liehm, le 6 mai 1999.

48 « Aymonin, — confirme Antonin Liehm — je 1’ai
bien connu & Prague. Dans les années 60 et avant, il
pensait exactement ce que nous pensions. Et les
intellectuels, méme opposants — et méme Havel ! —
quand ils avaient besoin de traduire, de trouver
quelqu’un pour les traduire en Francais, ils se
tournaient vers lui, naturellement. Parce que c’était
lui, I’antenne de la traduction francaise a Prague ».
Entretien avec Antonin Liehm, le 6 mai 1999. (Le
«nous» fait référence aux communistes
réformateurs du Printemps de Prague, dont Liehm
est I’'un des représentants).

49 Pour tous ses éléments biographiques, nous nous
appuyons sur I’entretien fait avec Barbora Faure, la
fille de Claudia Ancelot, le 1¥ avril 2000.
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études de russe mais, méme si elle finit le
cursus universitaire proprement dit, ne passe
pas son diplome en raison d’un départ
imminent pour Paris en 1946, ou elle obtient
une bourse d’études. Attirée par son prestige,
Claudia Ancelot s’y inscrit a Sciences Po, mais
rencontre son futur premier mari, jeune
¢tudiant tchéque venu étudier le frangais a la
Sorbonne, avec qui elle rentre a Prague en
1947, quelques mois seulement avant
I’instauration du régime communiste. Ce
mariage s’avere cependant étre, du point de
vue de la belle-famille, une « mésalliance » :
«La famille de mon pére, des
apparatchiks...  bourgeoisic =~ communiste
tchéque — raconte la fille de la traductrice — n’a
pas du tout apprécié que leur fils unique leur
rameéne une Occidentale, ayant vécu aux
Amériques, juive de surcroit, enfin, tout pour
plaire...[...] Ma mere, sur place, ne connaissait
pas la langue, c’était I’étrangere, elle n’était
pas bien vue parce qu’elle venait des Etats-
Unis... Ca a été tres, trés difficile... ¢a c’est

trés mal passé »>0.

Le cumul de tous ces stigmates est
d’autant plus lourd a supporter pour Claudia
Ancelot que sa belle-famille porte, en effet, un
nom treés connu dans les milieux communistes
tchéques, voire internationaux : son mari est le
petit-fils de Stanislas Kosta Neumann, 1’un des
fondateurs du PCT et I’'un des initiateurs de la
poésie prolétarienne tchéque. Vers 1952, le
couple Neumann se sépare. Devenue citoyenne
tchéque a la suite de son mariage, Claudia
Ancelot ne peut plus, en revanche, quitter la
Tchécoslovaquie et, a 1’époque des procés de
Prague, elle a méme «des ennuis avec la
police, comme toute personne [d’origine]

étrangere »>1, raconte sa fille. Elle commence
a travailler comme journaliste aux sections en
langues étrangéres de Radio Prague, ou elle
met a profit sa connaissance du frangais et de
I’anglais, en faisant des traductions écrites

30 Ipid. (C’est elle qui souligne).
51 |bid.



et, surtout, de l’interprétariatsz. Parallélement,
Claudia Ancelot commence aussi, vers le
milieu des années 50, a faire des traductions,
d’abord non-littéraires, pour la maison
d’édition tchéque exportatrice. Vivant surtout
« dans le monde trés fermé des journalistes de

Radio Prague »33 clle y rencontre son second

mari, le journaliste francais Jacques Ancelot>4
— « communiste convaincu, [...] venu préter
main forte aux camarades communistes

tchéques »dd — qu’elle épouse en 1957 et grace
a qui elle peut rentrer en France deux ans plus
tard.

Résidant dés lors — de gré ou de force —
a Prague, Claudia Ancelot et Marcel Aymonin
disposent tous les deux de contacts tres
circonscrits pour faire valoir leurs compétences
linguistiques, c’est-a-dire limités au circuit
d’exportation littéraire et aux réseaux culturels
communistes, méme si leur entrée en
traduction est liée a des types différents de
trajectoire : migratoire et matrimoniale, d’une
part, politique, d’autre part (ce qui n’est, par
ailleurs, pas indifférent aux attributs sociaux de
genre des deux traducteurs). Cependant, méme
lorsqu’ils arrivent en France — Claudia
Ancelot, dés la fin des années 50, Aymonin, au

52 Nous ignorons si, pour occuper ce poste, Claudia
Ancelot a di adhérer au Parti Communiste. Elle
n’a, en tout cas, pas bénéfici¢ d’un quelconque
soutien de son ancien mari, néanmoins influent,
puisque celui-ci a cru nécessaire de prendre « toutes
ses distances » avec elle pour éviter les
conséquences que ce ancien mariage aurait pu
entralner sur sa carriére politique. « Mon pére a fait
une carriere d’écrivain... trés stalinien, et de
diplomate... petit diplomate, attaché d’ambassade,
etc., aprés la séparation [de Claudia Ancelot].
C’étaient des staliniens purs et durs ». Ibid. (C’est
Barbora Faure qui souligne).

33 Ibid.

54 Jacques Ancelot avait auparavant été marié a une
autre traductrice, cette fois de littérature polonaise,
Anna Posner, dont il avait divorcé en 1950. C’est
d’ailleurs grace a elle qu’il avait pu, avant de partir
pour Prague, commencer une carriére de journaliste
au quotidien communiste Ce Soir. Dans 1’entretien
qu’elle nous a accordé, Anna Posner avait qualifié
celui-ci de « communiste tres sectaire », confirmant
(voire durcissant) par la les propos de Barbora
Faure. (Entretien avec Anna Posner, le 29 mai
2000). Tout anecdotique qu’il soit, cet épisode de sa
trajectoire permet d’apercevoir I’endogamie des
réseaux communistes (inter)nationaux.

55 Entretien avec Barbora Faure, le 1° avril 2000.
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milieu de la décennie suivante —, ils sont
contraints (a I’instar également de Frangois
Kérel) de rester dans les mémes circuits de
traduction, a défaut d’une véritable demande
de traduction de la littérature tchécoslovaque
qui puisse leur permettre de diversifier leurs
placements éditoriaux. Ainsi, par exemple,
alors que la premiére traduction littéraire faite
par Claudia Ancelot (d’aprés 1’ceuvre de
I’écrivain classique Capek) parait chez les
Editeurs Frangais en 1960, la suivante est
publiée par la maison tchéque exportatrice,
quatre ans plus tard: « méme ensuite, en
France — raconte sa fille —, elle était restée en
contact avec Artia [la maison tchéque
exportatrice], raconte sa file. Donc ¢a n’a pas

été une rupture totale avec ce monde-la »0.
Collaboration poursuivie, avant tout, pour des
raisons alimentaires, il s’agit aussi d’une
collaboration « par défaut », compte tenu de
I’absence d’un lieu de réception alternatif de la

littérature tchéque en Franced7.

L’afflux des traductions déclenché par
I’intérét accru pour cette littérature apres
I’écrasement du Printemps de Prague, ajouté a

la pénurie de traducteurs du tchéquesg, change
en revanche les positions que Claudia Ancelot,
ainsi que Marcel Aymonin et Francois Kérel,
occupent dans I’espace du transfert littéraire.
Ainsi, c’est surtout par les circuits non-
autorisés qu’ils publient désormais leurs
traductions, méme si leur présence simultanée
dans les circuits autorisés est envisageable
(comme cela avait été d’ailleurs le cas pour les
traducteurs de littérature hongroise ou
polonaise apres la crise de 1956) : cela montre
que les logiques professionnelles des

36 1hbid.

37 Claudia Ancelot ne semble pas avoir envisagé de
diversifier son profil de traductrice littéraire en
mettant a profit sa connaissance de 1’anglais ou du
russe (et encore moins, de 1’allemand). (Ce n’est
qu’au tournant des années 90 qu’elle fera quelques
traductions de I’anglais américain en francais).
Cependant, ce sont toujours ses compétences
linguistiques qui restent sa véritable ressource
professionnelle, puisque a partir du milieu des
années 60, elle commence a travailler en tant
qu’interpréte de conférence a ’OCDE (ayant en
cela une évolution professionnelle similaire a celle
de son confrére Frangois Kérel). Ibid.

58 JlIs ne sont qu’une quinzaine pendant la
configuration historique précédente (i.e. entre 1956
et 1967), dont plus moins de la moitié font
seulement une traduction.



traducteurs prévalent, malgré tout, sur les
logiques de cloisonnement politique des deux
espaces du transfert. Corrélativement, ces
traducteurs travaillent désormais constamment
avec des éditeurs qui, tout en se situant en
dehors de I’espace éditorial partisan, sont

désireux — a l’instar de Gallimard — de
promouvoir cette littérature clandestine, choix
néanmoins  susceptible  d’entrainer  une

politisation du transfert et de sa réception.
Commengant, par exemple, ses collaborations
avec Gallimard par la traduction autorisée d’un
classique, HasSek, Claudia Ancelot publie
ensuite la moitié de ses traductions parues chez
cet éditeur a travers des circuits non-autorisés.
Elle prend ainsi la reléve dans 1’importation de
I’ceuvre d’auteurs comme Skvorecky ou
Hrabal — introduits chez Gallimard par Kérel et
devenus, tous les deux, des écrivains interdits
en Tchécoslovaquie aprés 1968 — et traduit
également Priére pour une ville, le roman de
I’écrivain-dissident  Jiri GruSa, paru en
samizdat en Tchécoslovaquie, puis dans une
traduction non-autorisée allemande. On
constate deés lors que c’est le principal éditeur
de la littérature tchécoslovaque qui, par un
effet d’homologie, capte non seulement les
écrivains désormais interdits pour avoir été des
acteurs du processus réformateur du Printemps
de Prague, mais aussi les traducteurs autrefois

proches des circuits communistes>?.

59 On peut, enfin, supposer que dans la
« captation » de ces derniers, Aragon, auteur de la
maison Gallimard, a pu jouer (directement ou non)
un role important, étant donné ses prises de position
en faveur du Printemps de Prague et contre
I’invasion de la Tchécoslovaquie. Ainsi, par
exemple, la traduction de La Plaisanterie se fait
justement par les réseaux aragoniens. Sur le role
d’Aragon dans [D’importation en France des
littératures de I’Est, voir loana Popa, le chapitre 5,
« Comment ‘‘donner des gages au renouveau’” : le
transfert littéraire par les filiéres communistes, pp.
565-618 et le chapitre 11, « Politiser/dépolitiser :
modes d’appropriation des ceuvres littéraires
d’Europe de I’Est », pp. 879-928, dans La Politique
extérieure..., op. cit. Sur la position d’Aragon lors
de la crise tchécoslovaque, voir Philippe Olivera,
«Les  Lettres Frangaises et la  crise
tchécoslovaque », dans Aragon et Les Lettres
Frangaises  (1965-1972), Mémoire de DEA
d’Histoire du XX“™ siécle, Institut d’Etudes
Politiques, Paris, 1990, pp. 87-96.
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L’Age d’Homme ou la résistance a la

politisation

Le principal éditeur importateur de
littérature polonaise pendant la troisiéme
configuration historique (avec 36 traductions
publiées) — la maison suisso-parisienne L’Age
d’Homme — en offre une image & dominante
classique et contribue, par I’intensité de son
investissement éditorial en direction de
I’écrivain Stanislaw Ignacy Witkiewicz, a ce
que [’écrivain polonais le plus traduit entre
1968 et 198960 ne soit pas un dissident, mais
un classique. Sur les 20 traductions publiées en
frangais de cet écrivain, seize sont, en effet,
parues chez L’Age d’Homme et les quatre
autres, chez Gallimard — les deux éditeurs se
livrant a son propos, nous le verrons, a une
véritable concurrence. Mis a part ce
surinvestissement en direction de Witkiewicz,
les choix de L’Age d’Homme restent ancrés
dans I’espace autorisé du transfert (avec 24
traductions) et plus précisément, dans le circuit

patrimonial (19 traductions sur ces 24)01 qui
diffuse les traductions d’ceuvres littéraires
publiées dans le pays et dans la langue
d’origine avant la mise en place des régimes
communistes. Parmi les écrivains traduits chez
I’Age d’Homme a travers ce circuit figurent
¢galement d’autres classiques, comme Adam
Mickiewicz ou Ladislas Reymont. La primauté
du circuit patrimonial et de ce profil d’écrivain
proceéde de 1’un des présupposés qui organisent
I’ensemble du catalogue de cet éditeur, selon
lequel il n’y a pas de rupture ou d’opposition
entre la littérature du passé et celle

d’aujourd’hui62. Les douze traductions
publiées, en revanche, a travers 1’espace non-
autoris¢ appartiennent, pour la plupart, a des
écrivains exilés (comme Marian Pankowski,
Josef Czapski, Czeslaw Milosz, Slawomir
Mrozek ou Aleksander Wat). Qu’il s’agisse
des choix éditoriaux qui relévent du domaine
patrimonial ou de la littérature contemporaine,

60 11 Iest aussi si on regarde également 1’ensemble
des auteurs traduits du tchéque, du hongrois et du
roumain pendant la méme période.

61 Les choix de traduction (quatre) faits a partir des
littératures roumaine et tchéque renforcent cette
prééminence du circuit patrimonial, puisque trois
en sont publiées a travers ce circuit. Sur I’évolution
de ce circuit, voir Ioana Popa, « Un transfert
littéraire politisé... », art. cit.

62 Cf. Vladimir Dimitrijevi¢, Personnes déplacée,
op. cit., p. 98.



le directeur de la maison tient, précise-t-il, a
éviter les stéréotypes politiques couramment
véhiculés, a partir notamment des années
70, dans la réception des littératures de 1’Est en
Occident :

« Conformément & ma vocation de
passeur, je me suis efforcé de faire mieux
connaitre ces écrivains de 1’autre Europe, qui
ont besoin de notre reconnaissance. Mais [...]
je ne m’y suis pas appliqué en fonction de
critéres idéologiques et politiques. Je ne puis
donc étre qualifié, me semble-t-il, d’éditeur de
dissidents. [...] Il y a, je crois, un grand
malentendu a dissiper dans cette relation [Est-
Ouest]. Tant que nous n’aurons, en Occident,
de la littérature d’Europe centrale, que 1’image
d’un monde symbolisé par les clichés du
labyrinthe kafkaien ou du képi frondeur du
brave soldat Chveik, nous n’entendrons rien de
ce qu’elle a effectivement a nous dire. [...] Tant
que nous fuirons la réalit¢ dans les faux-
semblants de I’exotisme, nous resterons loin
d’eux. [...] Ce qu’ils ont a nous offrir, et ce
qu’ils attendent de nous se situe a un [...]

niveau d’ordre éthique et métaphysique »03.

Largement tournée vers la traduction des
littératures étrangeres en général, et des
littératures slaves en particulier, L’Age
d’Homme parvient a publier, dans les années
1980, une centaine de titres par an, le domaine
slave atteignant, quant a lui, au méme moment,
un millier de titres publiés depuis la création de

la maison04. Cependant, plusieurs de ses
caractéristiques indiquent que cette maison
occupe une position dominée dans le champ
éditorial : nouvel entrant (elle est créée en
1966), en position « périphérique » par rapport
au champ éditorial frangais (elle voit le jour et
continue de fonctionner a Lausanne, tout en
disposant d’un bureau et d’une librairie a Paris
a partir des années 1980), elle emploie peu de
salariés et est, enfin, fondée et dirigée jusqu’a
aujourd’hui par un exilé d’origine yougoslave,
Vladimir Dimitrijevi¢.

Elaborer une stratégie  éditoriale
largement basée sur 1’importation littéraire (et
qui plus est, en provenance d’univers littéraires
dominés) est, certes, nous 1’avons dit, une
caractéristique des petites maisons dépourvues
de moyens économiques. Mais cette stratégie

63 Ibid., pp. 161-162 et p. 164.
64 Ibid., p. 98 et 162.
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est, en I’occurrence, redevable aussi aux
dispositions du directeur de la maison,
socialis¢ dans un univers culturel qui, en raison
de sa domination structurale, accordait une
place privilégiée a 1’importation du capital
littéraire® : « Pour ma part, en tant que
ressortissant d’un pays dont la langue est tenue
pour “‘mineure’’, précise Vladimir
Dimitrijevi¢, [...] la traduction, dés ma
jeunesse, m’est apparue comme quelque chose

de sacré»%0. Né en 1934 a Skopje, en
Macédoine, Dimitrijevi¢ vient d’une famille
qui vit de I’artisanat depuis la génération de ses
arriere-grands-parents. Son pere détient un
atelier d’horlogerie et parvient, dans les années
1930, a faire fortune grace a des relations
d’affaires avec des industriels allemands et
suisses, ce qui lui permet d’emménager a
Belgrade en 1939, ou il devient le premier
importateur de montres. A |’attrait économique
de la capitale de la Serbie s’ajoutent les
convictions politiques, puisque la famille de
Dimitrijevi¢ est non seulement trés philo-serbe,
mais aussi entiérement acquise a 1’idée d’un
Etat yougoslave. Son pére ne fait toutefois pas
de politique, méme s’il a été, dans le passé,
proche d’un parti de gauche, qualifi¢ par
Dimitrijevi¢ de « socialo-communiste ». Si le
jeune Vladimir vit le départ de Macédoine
comme un déracinement, voire comme Son
premier exil, il est néanmoins vite gagné par
un vif patriotisme en raison de 1’éclatement de
la guerre, ainsi que par 1’admiration pour les
actes de résistance de ses ainés et pour la
poésie populaire serbe. L’instauration du
régime communiste signifie pour les
Dimitrievi¢ une véritable « débacle » : le pére
est emprisonné en raison de la dénonciation
par I'un de ses anciens employés pour
exploitation des ouvriers et collaboration avec
les Allemands. Libéré a la suite d’un proces en
1946, il est toutefois frappé d’indignité
nationale pendant cinq ans et condamné a la
confiscation de tous ses biens. En raison de la
politique économique « libérale » du régime
Tito, il peut cependant tenir un magasin, mais

65 Sur la traduction comme accumulation de capital,
voir Pascale Casanova, « Consécration et
accumulation de capital littéraire. La traduction
comme échange inégal », Actes de la recherche en
sciences sociales, n°® 144, septembre 2002, pp. 7-20.
66 Vladimir Dimitrijevi¢, Personnes déplacée, op.
cit, p. 97. Nous puisons les informations
biographiques qui suivent dans cet ouvrage.



il est une nouvelle fois emprisonné en 1951 et,
enfin, une derniére fois, en 1954, étant
condamné a sept ans de prison. La scolarité de
Vladimir Dimitrievi¢ est, bien évidemment,
perturbée par les « mésaventures » politiques
de son pére. Mais, bien qu’il ait intériorisé
rapidement la condition de fils d’'un « ennemi
du peuple », la socialisation dont il bénéficie a
I’école reste, en raison des spécificités du
régime yougoslave, moins rigide que dans les
autres pays communistes. Ainsi par exemple,
au début des années 50, il « apprend 1’anglais

avec frénésie »67, au point de commencer,
vers 1’age de seize ans, a faire des traductions.
Il découvre par la méme occasion la littérature
américaine qui, raconte-t-il,
I’enthousiasme, sans pour autant rejeter les
auteurs réalistes socialistes russes, comme Bek
ou Cholokhov, dont il ne se demande « pas un
seul instant, raconte-t-il, [...] si tel ou tel [...]

était communiste »08. Des 1951, son pere
congoit cependant pour lui le projet de le faire
quitter son pays. Aprés une premiere tentative
de passage illégal de la frontiére, c’est en
janvier 1954 que Dimitrievi¢ parvient a
s'enfuir de Yougoslavie, cette fois grace a un
faux passeport, d’abord pour I'Italie, et enfin,
pour la Suisse, ou son pére dispose des
relations susceptibles de ’aider a s’installer. Il
s’inscrit ainsi a la fois a la Faculté de lettres de
Neuchatel, pour étudier le russe, et a I’Ecole de
Commerce — double choix révélateur de
I’oscillation entre deux types de dispositions et
de carriéres que Dimitrievic réconciliera
finalement dans le métier « a double face »,
littéraire et économique, qu’il pratiquera en
tant qu’éditeur —, et il se fait, enfin, embaucher
en 1958 par la librairie Delachaux
& Niestlé. « Depuis lors, raconte-t-il, je n’ai
jamais cess¢ de travailler au milieu des

livres »99. En 1962, Dimitrievi¢ s’établit a
Lausanne, ou il travaille comme libraire chez
Payot, pour y fonder, enfin, sa propre maison

quatre ans plus tard70.

67 Ibid., p.48.
68 |bid., p. 49.
69 1bid., p. 80.

70 Cette création se fait avec la collaboration de
Pierre Romer (qui avait auparavant travaillé aux
Editions Payot) et d’Edmond Berthalet, juriste, I’'un
des fideles clients de la librairie Payot, et qui, ayant
voyagé dans [D’entre-deux-guerres en Europe
Centrale, raconte Dimitrievié, « manifestait une

177

Les axes de la politique éditoriale de la
nouvelle maison consistent alors en la création
d’une collection littéraire, d’une autre
collection «dans le domaine encore peu
prospecté a 1’époque », estime Dimitrievié, des
sciences humaines (mais qui connaitra,
justement, une forte expansion a partir des

années 60)71 et, enfin, d’une collection
dévolue aux littératures des pays de I’Est.
Nommée « Classiques slaves », elle est lancée
en février 1967, sous la direction de
Dimitrievi¢ lui-méme et de deux universitaires
agrégés de russe, Georges Nivat et Jacques
Catteau. S’y ajoute un troisiéme collaborateur,
Michel Aucouturier, lui aussi, agrégé de russe,
alors professeur a Genéve. A travers cette
collection, Dimitrievi¢ entend « rendre

justice » 12 aux littératures slaves, qu’il estime
méconnues en Occident et en France, d’autant
plus que chaque littérature devrait, selon lui,
étre connue, dans la mesure du possible, pour
I’ensemble de son fonds et non seulement pour
ses ceuvres dites majeures.

Le poids des collaborateurs
universitaires d’Age d’Homme est non
seulement, on le voit, d’emblée trés important,
mais il concerne aussi I’importation de la
littérature polonaise. En effet, le plus proche
collaborateur de la maison dans ce domaine est
le traducteur Alain Van Crugten, professeur a

I’Université Libre de Bruxelles depuis 197273.
De nationalité belge, il se caractérise par son
extériorité au regard des milieux des
traducteurs frangais (et, plus précisément,

compréhension remarquable de nos pays » et était
«curieux de voir, aprés la guerre, ce qu’il s’y
passait ». Ibid., p. 89.

71 Sur I’édition des sciences humaines et sociales,
voir M. Minon, « L’édition en sciences humaines et
sociales face aux modifications de son
environnement », dans Pascal Fouché, L’édition
francaise depuis 1945, op. cit., pp. 109-117 ; Rémi
Rieffel, « L’édition en sciences humaines et
sociales », ibid., pp. 89-108 ; Dominique Desjeux,
Isabelle Ohrant, Sophie Taponier, L’Edition en
sciences humaines. La mise en scéne des sciences
de I’homme et de la société, Paris, L’Harmattan,
1991.

72 Vladimir Dimitrijevi¢, Personnes déplacée, op.
cit., p. 101.

73 Nommé sur une chaire de littérature comparée,
Alain Van Crugten enseigne également, par la suite,
I’histoire et la traduction littéraires dans les
domaines polonais et russe.



parisiens), homologue a celle qui définit la
position de L’Age d’Homme par rapport au
champ éditorial frangais (et notamment aux
éditeurs parisiens). Van Crugten évoque lui-
méme le « handicap » que représente, dans son
travail de traducteur, cette position excentrée,
due & un éloignement plus symbolique que
géographique de Paris :

Sous-tendue, d’un cOté, par des
affinités dues a des dispositions similaires,
associées a la position extérieure, voire
marginale par rapport aux univers littéraire et
éditorial francgais, et de [D’autre, par Ia
complémentarité des rdles respectivement
d’éditeur et de traducteur, la collaboration
entre Dimitrievi¢ et Van Crugten est surtout
suscitée par leur intérét commun pour le
romancier et dramaturge, mais aussi peintre
réputé, théoricien de D’art et photographe,

Witkiewicz74. Son ceuvre joue, en effet, un

74 Né a Varsovie en 1885, Witkiewicz est fils d’un
célebre critique d’art et grandit a Zakopane, ville
considérée alors comme la capitale des arts
polonais. En tant que sujet russe, il participe a la
Révolution soviétique, étant élu commissaire par
ses soldats, mais il est trés marqué, voire traumatisé
par cette expérience. En 1918, il s’établit en
Pologne (qui vient de retrouver alors son
indépendance) et commence a collaborer avec
I’avant-garde artistique de Cracovie. Un an plus
tard, il publie un essai esquissant une nouvelle
théorie de I’art, tout en déployant parallélement une
intense création littéraire, consistant notamment en
une trentaine de pi¢ces de théatre. Certaines en sont
montées dans les années 1920 et 1930, mais
provoquent le désarroi du grand public, en raison de
leur caractére métaphysique et fantasque ou du
langage utilisé par D’auteur, qui s’¢éloigne du
langage ordinaire. Découragé par I’accueil de ses
pieces, Witkiewicz abandonne le théatre pour se
consacrer quasi-exclusivement, au tournant des
années 1930, a I’écriture de romans, bien qu’il
refuse de considérer ce genre littéraire comme une
forme artistique, en le concevant plutét comme un
« fourre-tout » qui permet a I’auteur d’exprimer ses
points de vue sur les questions les plus diverses. Sa
création romanesque est, en ce sens, jugée proche
du roman du XVIII® siécle, puisqu’elle méle
aventures extraordinaires, digressions de 1’auteur,
fantaisie philosophique, et ce dans un style trés
original (effets grotesques, humour...). En méme
temps, ses romans, a l’instar de L’Adieu a
I’automne (1927) et, surtout, de L’Inassouvissement
(1930), sont des allégories et de romans
« d’anticipation ». (Par exemple, L’Inassou-
vissement décrit un Occident ayant connu des
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réle  important dans les  trajectoires
professionnelles de Dimitrievic et de Van
Crugten. Alors que le premier estime que la
publication de L’Inassouvissement, roman de
I’écrivain polonais, marque une date tres
importante dans la formation du catalogue de
sa maison, tout en considérant Witkiewicz
comme «le défricheur de la littérature

contemporaine »13 la trajectoire universitaire
et de traducteur du second est intimement liée,
voire déterminée par la rencontre avec cette
ceuvre littéraire.

Né en 1936 a Bruxelles, d’un pére
fonctionnaire municipal, Alain Van Crugten
n’a, en effet, aucun rapport familial, ni aucune
familiarité culturelle ou linguistique avec les
pays slaves avant d’entamer des études
universitaires. Par ailleurs, il recoit d’abord
une formation de germaniste, a I’issue de
laquelle il devient professeur de néerlandais,
d’anglais et d’allemand dans un lycée. Voulant
apprendre d’autres langues étrangeres, il
commence ensuite a étudier le russe, d’abord
en autodidacte, puis il décide de retourner a
I’université, ou il prépare une licence en
philosophie et histoire slaves, choisissant
comme premiére langue, le russe, et comme
seconde, le polonais. Malgré ce choix
accordant une priorité au russe, Van Crugten se
spécialise en polonais, en raison de la
conjoncture et de la « géométrie variable » des
relations politico-scientifiques entre 1’Occident
et les différents pays de I’Est. En effet, il
souhaite, a la fin de ses études en 1966,
d’obtenir une bourse en URSS, ce qui s’avere
néanmoins treés difficile a 1’époque, étant
donné les réticences des autorités soviétiques
(elles « attendaient parfois un an avant de vous
répondre oui ou non — raconte Van Crugten —
[alors que] la réponse en Pologne, c’était tout

de suite »76). L’ouverture plus grande dont, en
revanche, font preuve certains pays satellites

bouleversements révolutionnaires, une Russie qui a
abandonné le communisme, une Pologne gouvernée
par un dictateur capable cependant de sauver
I’Europe de I’invasion par la Chine communiste...).
Devant la progression des armées nazie et
soviétique sur le territoire polonais, Witkiewicz se
suicide en 1939. Cf. Czeslaw Milosz, Histoire de la
littérature polonaise, Paris, Fayard, 1986, pp. 561-
568.

75 Vladimir Dimitrijevi¢, Personnes déplacée, op.
cit, p. 111.

76 Ipid.



dans leurs relations scientifiques, entraine, en
I’occurrence, un infléchissement de Ila

trajectoire académique de Van Crugten77. 11
peut, en effet, séjourner a Varsovie entre 1966
et 1968, comme boursier du gouvernement
polonais, et y commencer une thése de
doctorat. C’est 1a que Van Crugten choisit son
sujet de theése décidant, a la suggestion de ses
professeurs de 1’Université de Varsovie, de
travailler justement sur I’ceuvre théatrale de
Witkiewicz. Bien qu’il s’agisse d’un classique,
Witkiewicz vient alors a peine d’étre
(re)découvert par le public polonais, aprés
avoir €t¢é un auteur «tabou» pendant la
premiére décennie du régime communiste, en
raison des «implications politiques dans
certaines de ses pieces et certains de ses

romans » /8. Ainsi, ce n’est qu’a partir de 1962
qu’on édite en Pologne ses ceuvres théatrales
complétes et qu’on commence a mettre en

scéne abondamment ses piéces’?, tout en
mettant en avant ses positions d’auteur
d’avant-garde. La thése de doctorat de Van
Crugten participe dés lors de cette
redécouverte de 1’écrivain polonais et
contribue a sa reconnaissance posthume a la
fois au niveau académique — compte tenu du
caractére universitaire du travail de Van
Crugten — et international — puisque cette thése
est achevée et soutenue a 1’Université Libre de
Bruxelles. Publiée en 1970 chez L’Age
d’Homme, elle constitue le premier livre
jamais publié sur Witkiewicz (les critiques
littéraires et les historiens polonais n’ayant
jusqu’alors consacré que des articles a son
ceuvre).

Mais cette consécration internationale de
I’écrivain polonais s’amorce surtout par la
traduction littéraire. Elle est initiée toujours par
Van Crugten, d’abord, raconte-t-il, a titre

77 Nous I’avons constaté aussi dans le cas des
trajectoires académiques d’autres traducteurs
universitaires d’age proche a celui de Van Crugten,
comme, par exemple, celle de Jean-Luc Moreau,
traducteur de littérature hongroise et professeur a
I’Inalco. (Entretien avec Jean-Luc Moreau, le 8
mars 2000).

78 Entretien avec Alain Van Crugten, le 15 juin
2001.

79 Sur les milieux théatraux polonais, voir Justyne
Balazynski, Culture et politique en période de
transition de régime : le cas du théatre en Pologne
dans les années 1980 et 1990, Université Paris X,
2002.
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d’« exercice personnel » lié a sa thése, puis a
des fins de publication, puisqu’il dépose ces
traductions a la Société des Auteurs de
Varsovie. Paralléelement, Dimitrievi¢ prend
connaissance de I’existence de I’ceuvre de
Witkiewicz par I’intermédiaire des réseaux des
russisants associés a la collection « Classiques
slaves », réseau lié aux milieux des artistes
d’origine polonaise, connaisseurs avisés de la
création artistique et littéraire de Witkiewicz.
Concretement, Jean Catteau et Georges Nivat,
qui enseignent, a la fin des années 60, a
I’Université de Toulouse, comptent parmi leurs
collégues une autre agrégée et traductrice du
russe, Héléne Peltier-Zamoyska, 1’épouse du
sculpteur ~ d’origine  polonaise = August
Zamoyski, autrefois un ami proche de
Witkiewicz. L’écrivain et peintre d’origine
polonaise Joszef Czapski conseille également
cette ceuvre a Dimitrievié. Ce dernier se voit,
enfin, confirmer par la Société des Auteurs de
Varsovie D’existence de deux traductions de
Witkiewicz faites tout récemment par Van
Crugten :

« C’est comme ¢a que je suis entré en
contact avec lui, qu’il est entré en contact avec
moi — raconte ce dernier — et comme je venais
de publier dans une revue en Belgique un
nombre d’articles sur Witkiewicz — que
personne ne connaissait en France, ni en
Belgique, a ce moment-1a, [parce que
Witkiewicz] n’avait jamais été traduit —
Dimitrievi¢ m’a proposé directement, comme
c¢a, de m’occuper de la publication du théatre —
de tout le théatre de Witckiewicz — en prenant
mon article comme préface. Et ¢’est comme ¢a

que cela a démarré ! »80

Le succés d’estime remporté, a cette
occasion, par Alain Van Crugten (y compris
aux yeux de son « concurrent» direct, le
traducteur des éditions Gallimard) ne
compense cependant qu’en partie 1’absence de
reconnaissance du réle de traducteur qu’il
ressent en France ou en Belgique, pays
auxquels son travail est destiné. A 1’opposé,
Van Crugten souligne qu’en Pologne, pays
dont il devient le médiateur en Occident, il
jouit d’une forte reconnaissance :

D’autres  traducteurs frangais qui
voyagent, a différentes époques, dans les pays

80 Entretien avec Alain Van Crugten, le 15 juin
2001.



de I’Est de

« délocalisée » par rapport a la France81, qui
s’explique a la fois par des raisons structurelles
et conjoncturelles. Elles tiennent ainsi, d’une
part, a la position dominée de ces univers
littéraires, les obligeant a accorder une place
privilégiée a I’importation du capital littéraire
en provenance de I”étranger et,
corrélativement, une reconnaissance sociale
accrue au statut du traducteur, qui assure cette
opération de transfert international de capital.
D’autre part, la conjoncture historique
inaugurée par la mise en place des régimes
communistes et caractérisée par la politisation
des enjeux littéraires tend a transformer les
échanges littéraires internationaux qui se
déroulent de manicre autorisée en une forme
implicite de caution politique apportée a ces
régimes, puisqu’ils participent de la fabrication
de leur image de marque en Occident.

témoignent cette notoriété

L’analyse des deux principaux éditeurs
qui importent, entre 1968 et 1989, les
littératures des pays de I’Est tout en
s’orientant, de maniére privilégiée, vers 1'une
d’entre elles, ainsi que 1’étude des propriétés
sociales des principaux traducteurs qui
gravitent autour de ces maisons et de leurs
choix de traduction, permettent a la fois de
dégager des effets d’homologie et d’esquisser
une polarité plus générale qui structure le
champ éditorial francais. D’un c6té, un petit
éditeur, comme L’Age d’Homme, qui non
seulement surinvestit ’activité d’importation
littéraire, mais agrége aussi autour de lui une
filiere de traducteurs universitaires, dont les
compétences linguistiques sont acquises par la
voie scolaire et dont les choix de traduction
s’orientent, de maniére privilégiée, vers le
domaine littéraire patrimonial, qui suppose une
reconnaissance a long terme des auteurs. De
I’autre, une maison d’édition qui, a ’instar de
Gallimard, jouit d’un fort capital symbolique et
occupe encore une position relativement
dominante, mais dont les stratégies éditoriales
s’¢loignent de plus en plus du modele de

« PEditeur littéraire »32 qu’elle avait autrefois

incarné au plus haut point: ses choix de
traduction en provenance des pays de I’Est —

81 Voir loana Popa, « Politique et poésie au service
de la traduction... », op. Cit.

82 Anne Simonin, « L’édition littéraire », dans
Pascal Fouché (dir.), L’édition francaise depuis
1945, op. cit., p. 46.
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certes, moins rentables économiquement, et
des lors, plus risqués que I’importation de la
littérature anglo-saxonne — suivent l’actualité
politico-littéraire, en mobilisant des réseaux de
traducteurs moins dotés scolairement et dont le
rapport aux pays dont ils sont des médiateurs
est redevable, dans une mesure déterminante, a
leurs trajectoires politiques et/ou migratoires.

Le ro6le que la maison Gallimard joue
dans I’importation des littératures de I’Est — et,
plus particuliérement, de la littérature tcheque
— a partir des années 70, montre, en outre, de
quelle manicre et sous quelles conditions peut
s’opérer la jonction entre deux types de circuits
d’accueil éditorial de ces ceuvres littéraires en
France : I’un, explicitement ~ marqué
politiquement puisque relevant de I’appareil
éditorial communiste ; 1’autre qui, situé en
dehors de I’espace partisan, obéit a la logique
du marché éditorial et contribue a son tour, par
ses investissements en direction d’une
littérature devenue désormais clandestine, a la
politisation du transfert et de sa réception.
Favorisée, certes, par les transformations qui
traversent le champ éditorial francgais, cette
jonction ne se produit en I’occurrence que
grice a la reconfiguration de I’espace du
transfert littéraire due a 1’écrasement du
Printemps de Prague en 1968, ce qui témoigne
des conditions conjoncturelles de circulation
internationale des ceuvres et de leur nature
politique.

Le role de plus en plus accru que la
traduction joue désormais dans la diffusion et
la légitimation de la littérature clandestine
montre ainsi qu’elle participe aux stratégies de
résistance mises en ceuvre pour contourner les
contraintes politiques imposées par les régimes
communistes a la publication et a la diffusion
des ceuvres. La diversification des filicres et
des logiques d’importation parvient, en outre, a
rééquilibrer progressivement les logiques
d’exportation, voire a renverser le contrble
officiel sur le transfert littéraire.
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